CaritTurLo 11

El destino es la anatomia

Volved hacia fuera [los drganos genitales)
de la mujer, doblad y replegad hacia adentro,
por asi decirlo, los del hombre, y los encon-
trarcis semejantes en todos los aspectos.

GALENO DE PERGAMO (c.130-200)

Este capitulo trata de los gestos corporales de un mundo
en el que al menos dos géneros corrcsponden a un solo sexo,
en el que los limites entre hombre y mujer son de grado y no
de clasc, y en el que los organos de la reproduccion no son
sino un signo entre muchos del lugar del cuerpo en un orden
cosmico y cultural que trasciende a la biologia. Mi intencién
es ofrecer un informe, ampliamente basado en la literatura
médica y filosofica, de como se concebia el cuerpo de sexo
lnico; dar una explicacion de la forma en que el modelo un’
sexo/_l_l_r_l_q_carne domino el pensamiento sobre la diferencia se-
xual desde la Antiglicdad hasta finales del siglo XvI1, y suge-
rir por qué el cuerpo permanécié Tijado en un campo de imé-
genes ya viejo en la época de Galeno, mientras que el si ge-

nérico vivid una historia llena de matices a través de los
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inmensos cambios sociales, culturales y religiosos que sepa-
ran el mundo de Hipdcrates del de Newton.

Los ORGANOS Y LOS 0JOS DEL TOPO

Nada podria ser mis natural, desde la dptica de los anato-
mistas mas influyentes de la tradicion occidental, que imagi-
nar a las mujercs como hombres. Para una persona torpe que
no lo captara de inmediato, Galeno ofrece una cxperiencia in-
telectual que lo prueba paso a paso:

Picnsa primero, por favor, [en los drganos genitales]
del hombre, doblados hacta adentro y extendidos entre el
recto y la vejiga. Si se hiciera esto, el escroto ocuparia
necesariamente el lugar del dtero, con los testiculos en su
parte exterior, uno a cada lado.

El pene se convierte asi en el cuello del iitero y la vagina,
el prepucio forma los genitales cxternos de la mujer y asi su-
cesivamente con los diversos conductos y vasos sanguineos.
Por una especie de paridad topografica, se garantizaria a la
inversa que podria forzarse un hombre a partir de una mujer:

Piensa también, por favor. en que... cl dtero se girara
hacia afuera y salicra al exterior. En c¢se caso. (jno esta-
rian necesariamente los testiculos [ovarios] en su cavidad
interior? ;No los envolveria como un escroto? Y el cuello
[0 sea, el cucllo del dtero y la vagina], antes oculto cn cl
interior del perineo y luego colgante, ;no se habria con-
vertido en el miembro viril?

En realidad Galeno afirmaba que “no encontrarias ni una
sola parte del hombre que simplemente no hubiera cambiado
de posicion”. En lugar de estar divididos por sus anatomias
reproductoras, los sexos estian vinculados por una anatomia
comun. Las mujeres, en otras palabras, son inversas a los
hombres y de ahi su menor perfeccion. Tienen exactamente
los mismos érganos pero precisamente cn lugares equivoca-
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dos. (La cquivocacion de las mujeres, desde luego, no se se-
guirfa logicamente del “hecho” de que sus 6rganos sean los
mismos quc los de los hombres, con la tnica diferencia del
emplazamiento. La flecha de la perfeccién podria seguir
cualquiera de los dos caminos o ambos a la vez. “Se me ha
ocurrido la idea mas tonta”, dice Mlle. de I’Espinasse en
El sueito de D’Alembert, de Didcrot: “Quizd los hombres
s6lo sean una variedad extravagante de mujeres o quiza las
mujeres s6lo scan una variedad extravagante de hombres.” El
Dr. Bordeu responde en tono aprobador quc se le hubiera
ocurrido mucho antes esa idea si hubiera sabido —procede a
dar una breve conferencia sobre el tema— que “las mujeres
poseen todas las partes anatdmicas que el hombre tiene”)!.

Las relaciones topograficas a que alude Galeno de forma
tan persuasiva y con tan aparentc precision anatomica no de-
bian entenderse en si mismas como base de la jerarquia se-
xual, sino mas bien como un modo de imaginarla o ex-
presarla. La biologia sélo registra una verdad superior. Asi,
aunque Galeno, apatomista por profesion, se prcocupaba di-
rectamente de las estructuras del cuerpo y su relacidn con las
diversas funciones del mismo, tenia gran interés, por exigen-
cias retoricas, en la verosimilitud de las identificaciones con-
cretas o en mantener la conversion manifiestamente imposi-
ble del hombre en mujer, o viceversa.

En algunas ocasiones estaba totalmente dispucsto a de-
fender las oposiciones genitales que ¢l mismo negaba: “pues-
to que todo en el hombre es opuesto [de lo que hay en la mu-
jer], el miembro viril se ha alargado de la forma mds ade-
cuada para el coito y la excrecion del semen” (UP 2.632). En
otras ocasiones, Galeno y la tradicion médica que le siguid se
mostraban dispuestos a ignorar por completo no sélo lo espe-
cificamente femenino, sino también los érganos reproducto-

U Galeno, On the Usefulness of the Parts of the Body, trad. Margaret
Tallmadge May, 2 vols., Ithaca. Cornell University Press. 1968, 2.628-
629; en adelante abreviado como UP. Denis Diderot, Réve de [ 'Alembert,
Paris, Gallimard. 1951: traduccion castellana a cargo de Félix de Azia de
El sobrino de Rameau, Barcelona, Bruguera, 1983,
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res de la mujer, por no hablar de su relacién con los masculi-
nos. Su tratamiento sistematico mas importante del itero, por
ejemplo, le hizo considerarlo como arquetipo de un grupo de
organos “especialmente huecos y grandes” y, por tanto, luga-
res con “facultad dc retencion” de un cuerpo gencrico. El
itero sc¢ singularizaba, no como para los modernos, que lo
apreciamos por su capacidad Gnica y exclusivamente feme-
nina de producir un hijo, sino porque formaba el embrion len-
tamente, de forma comparable a la de un estomago que di-
giere mal el alimento y en consecuencia “capaz de demostrar
la facultad de retencion mds notable™.

Las formas posteriores de tratar el tero reprodujeron
esas ambigiiedades. Por ¢jemplo, Isidoro de Sevilla, el fa-
moso enciclopedista del siglo VII, mantcnia por una parte que
solo las mujeres tenfan matriz (uterus o uterum) en la que
concebian, y por otra que diversas autoridades y “no sélo
poetas™ consideraban el utero como ¢l vientre, venter, comin
a ambos sexos?. (Esto ayuda a cxplicar por qué vulva, en su

2 Galeno, On the Natural Faculties, trad. Arthur John Brock. Loeb
Classical Library, Cambridge. Harvard University Press, 1952, 3.2, pigi-
nas 227-229. La Anatomia porcis, de Cophonis, texto galénico apocrifo
producido en la famesa cscuela médica de Salerno durante cl siglo XII, co-
mienza la discusion de la matriz como érgano concebido de forma que las
superfluidades gencradas por Ia mujer durante el mes. ¢l flufo menstrual,
scan cnviadas alli “como ¢l agua sucia de todo el cuerpo (tanquam ad
scntinam totins corporis) . En principio es un espacio de almacenamien-
to. Como si se tratara de una adicién, ¢l escritor dice que es también el
campo de la generacion. Véase George W. Corner, Anatomical Texts of the
Earlier Middle Ages, Washington, Carnegie Institute. 1927, pigs. 50, 53.

3 Véase Isidoro de Scvilla, Etimelogias, cd. José Oroz Reta y Manuel
A. Marcos Casquero, Madrid. Biblioteca de Autores Cristianos, 1983,
12.1.134, para urerum en relacion con cauwlis; el texto latine de esta edi-
cion de Efymologiarum es idéntico al de la edicién standard de W. M.
Lindsay (Oxford, 1911). La fuerza de la proposicion resulta algo dismi-
nuida cuando Isidoro sigue diciendo que el utero se asemeja a un pequeiio
tallo (caunliculus); esta palabra, relacionada con el caulis latine y gricgo.
era el término preferido por Celso, importante autor de obras médicas,
para designar ¢l pene y fue usada ¢n sentido metafdrico para el organo
masculine por Petronio, Satiricon, Madnd, edicién y traduecion de Julio

58

uso medieval, significa vagina, de valva, “puerta del vien-
tre™)4. Ademds, Isidoro asimila el vientre asexuado a otros oOr-
ganos retentivos, precisamente en relacion a aquella funcion
en que lo creemos Gnico: durante la gestacion, dice, ¢l semen
se transforma en un cuerpo “debido a un calor como el de las
visceras”s. Una gran nube lingiiistica oscurece asi la anatomia
genital o reproductora especifica y deja tan sélo los contornos
de los espacios comunes a hombres y mujeres®.

Ninguna de esas ambigiicdades topograficas o léxicas im-
portaba, sin embargo, cuando los antiguos, en lugar de enten-
der la diferencia y la identidad como temas de anatomia, con-
sideraban los organos y su ubicacién como epifenémenos de
un orden universal mas amplio. En este caso, lo que conside-

Picasso, Madrid, Catedra. 4.* ed., 1993, 132.8. Véase J. N. Adams. The
Latin Sexual Vocabulary, Londres, Duckworth, 1982, pigs. 26-27.

Quizi la antigua asociacién del dtero con cl estdmago o el vientre
pueda explicar la idea, que resultaria extraia para el conocimiente anato-
mico actual. segdn la cual la presion hacia arriba desde ¢l abdomen de la
matriz crrante provocaria la sofocacion y la sensacion general de constric-
cién caracteristicos de la histeria. Si esto se interpretara literalmente no
habria explicacién para la histeria masculina ni para la forma cn que los
antiguos concebian la trayectoria de la matriz a través de los diversos Or-
ganos y divisiones del interior del cucrpo. Pero si se interpreta la matriz
como un cspacio/vientre retentivo y como cavidad/estomago. la fuente de
Ja histeria se localiza ticilmente, Tengo la sensacion de que la medicina
antigua ¢std menos interesada en las causas orginicas especificas que cn
metaforas corporales que correlacionan con sintomas.

4 Isidoro insiste en las raices de uterum que designan al vientre, pero
en 11.1.136. hace igualmente un estudio separado de agnaliculuy (estéma-
go). Esta palabra ticne también ¢l sentido de cualquier recipietite y en
consecuencia asimismo de vientre. Véase Adams, Latin Scxual Vocabu-
lary, pigs. 100-101. Se mantiene este uso cuando se les dice a los nifios,
con intencion de ser anatémicamente vagos: “Mamd ticne un bebé en la
barriga.” En relacion con la vulva-vagina-puerta del vientre, véase Pseudo
Alberto-Magno, De Secretis mulierum, (ed. de 1665), pigs. 12,19, 0 bien
Anatomia Magistri Nicolai Physici, en Corner, Anatomical texts. pig. 85.

5 Isidoro de Sevilla. Enmologiarum 11.1.139.

6 No ayuda mucho que sinus-pecho-vagina, como en simus mudieri-
bus, pueda significar también penc, como en Lactancio (sinus pudendus).
Adams, Latin Sexual Vocabulary, pigs. 90-91.
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ramos partes especificamente masculinas o femeninas no ten-
dria nccesidad de tener nombre propio, ni tampoco las inver-
siones que Galeno imaginaba tenian por qué suceder. En esas
circunstancias, la anatomia —el sexo de los modernos— po-
dia interpretarse como metifora, otro nombre para la “reali-
dad” de la menor perfeccion de la mujer. Como en la sutil
comparacion que hace Galeno entre los ojos del topo y los ér-
ganos genitales de las mujeres, la anatomia sirve mas como
ilustracion de un punto bicn conocido que como prueba de su
certeza. Pone en evidencia una jerarquia mas clara y palpable
del calor y la perfeccion, que en si mismos no son accesibles
a los sentidos. (Los antiguos nunca hubieran pretendido que
pudieran apreciarse diferencias reales entre el calor de los va-
_rones y las hembras)?,

El simil de Galeno es como sigue. Los ojos del topo tie-
nen la misma estructura que los ojos de otros animales a ex-
cepcion de que no le permiten ver. No se abren, “ni sobresa-
len, sino que alli permanecen imperfectos”, Del mismo modo
los genitales femeninos “no se abren™ y quedan como una
version imperfecta de lo que hubieran sido si se hubicran ex-
tertorizado. Los ojos del topo “permanecen como los ojos de
otros animales cuando todavia estin en el iitero™ v asi, si-
guiendo esta logica hasta su conclusidn, la matriz, la vagina,
los ovarios y los érganos externos permanecen por siempre
'como si estuvieran todavia dentro de la matriz. Forman en el

~interior de si mismos como una vertiginosa cascada, la vagi-
na, un pene nonato y cternamente precario, la matriz como un
escroto atrofiado, y asi sucesivamente$,

La razon para cste curioso estado de cosas es ¢l preten-

7 Sobre la naturaleza del calor v la diferencia entre su cantidad v ca-
lidad. véase Everett Mendelsohn, Heat and Life: The Development of
the Theory of Animal Heat, Cambridge, Harvard University Press, 1964,
pags. 17-26, ¢sp. n. 58.

8 UP 2.629. Galeno no invento la metdfora de los ojos del topo, como
caso paradigmiitico de version imperfecta de una estructura mas perfecta
que s¢ encuentra en ofro lugar. Véase Aristdteles, Historia Animalium,
1.9.491b2611 v 4.8.533a1-13; abreviado en adelante como HA,
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dido tclos de la perfeccion. “Lo mismo que la clase humana
cs la mis perfecta entre todos los animales, dentro dc la espe-
cie humana e] hombre ¢s mads perfecto que la mujer, y la ra-
zOn de csta perfeccion es su exceso de calor, porque el calor
es el instrumento-primario de la Naturaleza™ (UP 2.630). EI
topo es un animal mds perfecto que los que carecen de ojos y
las mujeres son mas perfectas que las otras criaturas, pero los
organos no expresados de ambos son signos de ausencia de
calor y en consecuencia de falta de perfeccion. La interiori-
dad del sistema reproductor femenino podria interpretarse
como correlato material de una verdad supcerior, sin que im-
portc mucho si podria tener lugar una transformacion espacial
particular.

De forma paradoéjica en alguicn tan profundamente com-
prometido con la existencia de dos sexos radicalmente dife-
rentes y distintos, Aristoteles ofrecio a la tradicion occidental
una version todavia mas austera del modelo de sexo tnico
que la de Galeno. Como filosofo insistio en los dos sexos,
masculino y femenino. Pero insistio también en que las carac-
teristicas que distinguian la virilidad cran inmateriales vy,
como naturalista, discutio las distinciones orginicas entre los
sexos, produciendo un discurso segin el cual una sola carne
podia clasificarse, ordenarse y distinguirse segin lo requiric-
ran las circunstancias particulares. Las construcciones socia-
les del géncro, que nos parecerian cargadas ideologicamente
—que los varones son activos y las mujeres pasivas, que en la
generacion los varones aportan la forma y las mujeres la ma-
teria—, eran para Aristteles hechos indudables, verdades
“naturales”. Lo que considerariamos hechos bisicos de la di-
ferencia sexual, por otra parte —que los hombres tienen penc
y las mujeres vagina, los hombres testiculos y las mujeres
ovarios, las mujeres tienen ttero y los hombres no lo tienen,
que los hombres producen cierta clase de producto germinal
y las mujeres otro, que las mujeres menstruan y los hombres
no—, eran para Aristoteles observaciones contingentes vy
poco interesantes filosoficamente sobre una especie particular
bajo ciertas condiciones,

No es mi intencidn insinuar con todo esto quc Aristoteles
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era incapaz de distinguir entre hombre y mujer con base en
sus cuerpos o que pensara que ¢l hombre cubre unos roles y
las mujeres otro por accidente. Incluso aunque no hubiera es-
crito la Economia es seguro que habria suscrito la opinidn de
que “la naturaleza del hombre y de la mujer han sido preorde-
nadas por la voluntad del cielo para que vivan en comin. Por-
quc se distinguen en que las capacidades que poseen no son
aplicables a fines idénticos en todos los casos, sino que en al-
gunos aspeclos sus funciones son opuestas entre si”, Un sexo
es fuerte y el otro débil, de forma que uno puede ser preca-
vido y el otro valeroso para defenderse de los ataques, uno
pucde salir a adquirir posesiones y el otro permanecer en casa
para guardarlas, etcétera®. En otras palabras, tanto la division
del trabajo como la asignacion de roles especificos son natu-
rales.

Pero esos puntos de vista no constituyen una explicacion
moderna de los dos sexos. En primer lugar, no se hace un es-
tuerzo para basar los roles sociales en la naturaleza; las pro-
pias categorias sociales son naturales y se hallan en el mismo
nivel explicativo que se otorga a los hechos fisicos o biologi-
cos. Por tanto, la naturaleza no es a la cultura lo que el sexo
es al género, como en las discusiones modernas; lo biologico
no es, ni siquiera en principio, el fundamento de las ordena-
ciones soclales concretas. (Aristoteles, a diferencia de los co-
mentaristas del siglo XIX, no precisa de detalles sobre la
menstruacion o ¢l metabolismo para situar a las mujeres en el
orden del universo.) Mds importante es que si bien Aristoteles
considerd los cuerpos masculino y femenino como adaptados
especificamente a sus roles particulares, no consideré esas
adaptaciones como signos de oposicién sexual. Las cualida-
des de cada sexo suponian la ventaja comparativa de uno o de
otro para cuidar la casa o luchar, lo mismo que para Galeno el

9 Aristoteles [7]. Economia, 2.3.13d3b25-1344a8. A lo largo du este
libra he utilizado la traduccion que figura en Jonathan Barnes, cd.. Com-
plete Works of Aristotle, 2 vols., Princeton. Princeton University Press,
1984, pero he verificado en los textos gricgos standard los términos y ar-
gumentos criticos de mi ¢xposicion.

62

menor calor de las mujeres mantenia el dtero en el interior,
proporcionando un lugar de temperatura moderada para la
gestacion. Pero esas adaptaciones no eran la base para la dife-
renciacion ontologica. En la carne, por tanto, los sexos eran
versiones mas o menos perfectas del otro. Sélo cn la medida
en que el sexo era una cifra de la naturaleza de la causalidad,
los scxos eran claros, distintos y de diferente clase,

Para Aristoteles, el sexo existia con la finalidad de la ge-
neracion, que consideraba como caso paradigmatico del deve-
nir, del cambio “en la primera categoria del ser”19. El varén
representaba la causa eficiente y la mujer la causa material.

La mujer sicmpre proporciona la materia, ¢l hombre
lo que fe da forma, porque ésa es la funcion de cada uno
de ellos, y esto es lo que hace que elios sean hombre y
mujer.. Mientras que ¢l cuerpo procede de la mujer, el
alma viene del hombre. (GA 2.4.738b2(-23).

El primero y principal principio de la generacion es
¢l hombre y la muyjer. el primero como posecdor de la
causa eficiente y la segunda, de la causa material. (GA
2.4716a5-T).

Esta diferencia en la naturaleza de la causa constituye
plenamente lo que Aristételes entiende por oposicion sexual:
“por animal macho entendemos aquel que genera cn otro; por
hembra, el que engendra en 75 o lo que viene a ser lo mis-
mo, dentro de la biologia de la reproduccion de Aristoteles el

10 Sobre la generacion y la teoria aristotélica de la causalidad, véase
Anthony Preus, “Galen's Criticism of Aristotle’s Conception Theory™.

Jowrnal of the History of Biology, 10 (primavera 1977), 78, y mis en ge-

neral su “Science and Philosophy in Aristotle’s Generation of Animals™,
idem, 3 (primavera 1970). Generation of Animals (en adelante abreviado
como GA) no sélo comienza (1.1.715a3). sino que concluye (5.5.78963)
con la discusion de la causa. A. L. Peck subraya la importancia de la tco-
ria de la causalidad en el pensamiento aristotélico y ofrece una exposicion
muy clara de como desarrolla dicha teoria en su obra sobre la generacion:
véase [a introduccion a G4, Loeb Classical Library, Cambridge, Harvard
University Press, 1958, pags. xxxviit-xliv.
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modelo de filiacién era esencial, “la hembra se opone al ma-
cho, y 1a madre al padre™!.

_ Esas distinciones cran trascendentes, tan poderosas y sen-
cillas como la que hay entre la vida y la muerte. Ser varén
sigm:ﬁ_caba para Aristoteles ser capaz de transmitir el alma
sensitiva, sin la cual “cs imposible que exista la cara, la
mano, la carne o cualquier otra parte del cuerpo”. Sin el alma
sensitiva el cuerpo no valdria mas que un cadiver o parte de
un cadaver (GA 2.5.741a8-16). La muerte resulta animada
por la chispa, por el esperma (simiente) incorporeo del proge-
nitor. Uno de los sexos era capaz de transformar los alimentos
hasta alcanzar su mds alto nivel, generador dc vida, el verda-
dero esperma, y el otro no era capaz de cllo.

Ademas, cuando Aristiteles discute la capacidad de los
respectivos sexos para desempefiar los roles que los distin-
guen, parece que desea considerar los cuerpos, y los genitalcs
en particular, como opuestos en si mismos, de hecho como si
causaran ¢l propio abismo eficiente/material. Los hombres
txenqn la capacidad, ausente en las mujeres, dc reducir “la se-
precuin residual a una forma pura”, dice su argumento, y
“toda capacidad debe corresponder a un 6rgano”. Sigue di-
ciendo que “uno tienc ¢l utero y el otro los organos masculi-
nos”. (Estas distinciones son mds notables ¢n la traduccion
que en ¢l original griego. Aristételes utiliza aqui perineos
para el pene y el cscroto. Hace uso también de esa palabra
para referirse al drea “interior de los muslos y las nalgas” de
las mujeres. Con mayor generalidad emplea aidoion para re-
ferirse al pene, pero el plural aidoia cs el término habitual
para las “partes vergonzantes”, el equivalente griego al latin
pudenda, que se refiere a los genitales de ambos sexos)!2.

M GA 1.2.716a13-14, 716a20-22; 4.3.768a25-28. Hombre v mujer son
“contrarios”. ¢en Metafisica, 10.9.1058a29-30. [Existcn numerosas traduc-
ciones castellanas de la metafisica aristotélica.] Tomo ¢sta formulacién
para la relacion entre biologia y un modelo de filiacion. de Giulia Sissa.
“Subtle Bedies™, en Fragments fer a History of the Human Body, parte 3
ed. Michel Faher et al., Zone, 5(1989). 154. n.6. ' '

12 GA 4.1.765b35ss. Para perincos usado para referirse a los genitales
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Pese a estas ambigiicdades lingiiisticas, Aristoteles pa-
rece comprometido con la oposicion genital de los dos sexos.
Un animal no es “macho o hembra en virtud del conjunto de
si mismo~, insiste, “sino solamente en virtud de cierta tacul-
tad y de cicrta parte”, esto es, ¢l titero en la hembra y el pene
y los testiculos en el macho, La matriz scria la parte peculiar
de la hembra, como el pene seria distintivo del macho!*. No
aparecen aqui inversiones escurridizas como en Galeno. Tam-
poco elisiones de la diferencia ni alusiones al sexo inico. “La
parte propia de la mujer es de caracter opucsto 2 la del hom-
bre. En otras palabras, la parte bajo el pubis esta hundida y no
es protuberante como en ¢l hombre™ (GA 1.2.716b5-12).
Aristoteles aducia también lo que consideraba una prucba ex-
perimenta) de que la anatomia cra el fundamento de los “prin-
cipios™ opuestos masculino y femenino, cn cuanto a actividad
v pasividad. Afirmaba que un varon castrado asumia pronto
Ja forma de una mujer o “no muy alejada de ella... como si se
cambiara un primer principio” (GA 1.2.716b5-12). La esci-
sién de los “ovarios™ a una cerda la hacia engordar y Ic apa-
gaba el apetito sexual. mientras que andloga operacién en
camellas las hacia mis agresivas y aptas para servicios de
guerrals,

Nada de esto sorprende mucho, puesto que la apariencia
fisica de los érganos genitales cra y sigue siendo ¢l indicador
temeninos. véase HA 1.14.493b9-10. Los genitales femeninos son lama-
dos eidoion en HA 1.14.493b2: hay referencias a los genitales masculinos
bajo cse mismo nombre en HA 2.1.500233-b25. Vease tambicn Peck. GA,
pag. 388, n.c; para pudenda, véase Adams, Latin Sexual Vocabulary, pi-
gina 66,

13 GA 1.2.716a19-b1: FIA 1.13.493a25. En AA 1.2.489210-14. Aristo-
teles detine al “macho™ como al que emite en otro y a la “hembra™ como
quicn emite en si mismo —un esfuerzo adecuadamente ambiguo por ba-
sar la diferencia en la anatomia y la fisiologia.

4 FIA 9.50.632a22. Pongo “ovarios” cntre comillas porque Aristoteles
no reconoce la existencia de testiculos femeninos y ningin autor anterior
a las postrimerias del siglo XVIT interpreté el drgano que hoy llamamos
ovario como origen de un huevo. El drgano a cuya escision s¢ reteria
Aristoteles era “cortado desde ¢l lugar en que los cerdos tienen los testicu-
los v s¢ adhiere a las dos divisiones de la matriz”.
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normalmente fiable de la capacidad reproductora y, por tanto,
del géncro al que un nifio se adscribe!s. Pero lo que si sor-
prende es la ligereza con que Aristoteles, como naturalista,
difumina las distinciones de los cuerpos “reales” para llegar
al concepto de paternidad —la capacidad que define a los
hombres— que trasciende las divisiones de la carne. Como
Galeno, y a diferencia de la tradicion dominante tras la [us-
tracion, la retdrica de Aristoteles se desplaza hacia cl sexo
tinico.

En primer lugar, la pasién de Aristételes por la variedad
wfinita de la historia natural socava de continuo la precision
de los textos que he citado en cuanto que lu forma determina
la funcién. Un pene grande, del que cabria pensar quc haria
mas viril a un hombre, més capaz de engendrar, de hecho lo
hace menos: “estos hombres son menos fértiles que cuando
[e] pene] es menor, porque cuando el semen se enfria es me-
nos tecundo™¢, [La biologia de Aristiteles se mueve aqui cn
un ambito cultural mds amplio. En el arte y en los dramas
griegos se consideraba cémico un pene grande, apropiado
para los sitiros, y se preferian tamafios menores y mas delica-
dos: “la colita™ (posthion) era uno de los términos predilectos
de Aristofanes. Los atletas jovenes de Atenas se anudaban el
glande con una cinta de cuero, aparentemente por razoncs
cosmeticas, para quc los genitales resultaran mas pequehnos y
tan parccidos a las partes pudendas de la mujer como fuera
posible]!7. Son muchos los detalles posteriores que minan la
conexion pene/macho en los textos aristotélicos: los machos
humanos y los sementales tienen pencs proporcionadamente

15 Esta afirmacion es espectalmente delicada por la complicacion de
las relaciones entre genitales v géncro, como apuntan los estudios de Ro-
bert Stoller sobre los casos de sexos ambiguos o “mat asignidos”™, Viase
su Sex and Gender, Nueva York, Scicnce House, 1968, y Riclard Green y
John Money. eds., Transexualism and Sex Reassignment, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1969,

(6 (FA 1.4.718223. Sucede esto porque “lo que se transporta demasiado
lejos. se enfria™,

17 Eva Keuls, The Reign of the Phallus, Nueva York. Harper and Row.
1985, pigs. 68-69.
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grandes cn el exterior del cuerpo, pero el del clefante mafhi
es desproporcionadamente pequefio —tampoco tlec?c es
ticulos visibles— vy el delfin carece por completo de pc{:ne
externo. La situacion s doblemente coq‘fusa con lf)s elefd(ril—
tcs porque se supone que la hembra “abre su ()lv'gzln(ﬂ);.i e
forma considerable”™ durante el coito (HA. 211.500<133—h‘hy
2.1.500b6-13). Entre los insectos, segun Aristoteles, de hec 10
es la hembra la que impulsa su drgano sexual dc:sv.dt;5 abajo
para que se introduzca en el macho (HA 5.8.542425§)’.1 ndtrgc?q
lidad, que ¢l macho tenga pene parece depender solo a
existencia v emplazamiento de las patas:'las serpientes, qducl
carccen de stas, y los pajaros, que las tienen en medio de
abdomen, donde deberian estar los genitalces, carecer{; por
completo de pene (HA 2.1.500b20-25 y GA ‘1‘.5.'717bl4l-l_-).. )
En cuanto a que los testiculos scan un “primer pI‘lIlC'lpl(‘)
en la diferenciacion de los sexos, poco gucda de esta af1rm.%—
cion cuando se confronta con observaciones 'y r}wtatora:j\ des.—
pecificas (GA 1.2.716b4). En cierto texto,’AnstoteIes F(:jh le-
grada a la humilde tarea de enlazar determinadas partcs' e las
canalizaciones del cuerpo (HA 3.1.51tla‘l3-b5). Cm‘m)l ld? pe-
sas que las mujeres cuelgan d(", las urdimbres dc' &.}15 te_ ar‘ci:ﬁ
—un simil poco afortunado, atcctfido de una curwqu .\mczt_, ]
de géneros—, los testiculos manticnen ‘lus conductos espc;
maticos con la inclinacion adecuada (GA 1.4.717a8-10). (dl
¢l hilo no esta inclinado correctamente, se enreda; un enre ‘0
en los conductos seminales provoca quc_el material q'ue tie
bombea al cuerpo se convierta en material no apto para la
geneéiggq‘l)wchos” alejaron todavia mis a Aristoteles de las
conexiones especificas entre genitales y sexos opuest‘o.s y le
introdujeron en la cspesura de las conexiones que cqnjtltuyfm
el modelo de sexo tnico. Como Gz}lJeno cinco .‘:;lgl():\ els_pues._
alineo los organos de la reproduccion con el sistema alimen-
tario, comun a toda carnc. Los zmm_lales dotados QG mtesnlnq
recto son mds violentos en su apetito por la com.lda’ que osl.
animales con intestinos retorcidos, observaba Arlstoteiles._a
igual que los que tienen los cond‘uctos semmales‘ rc<':t0>‘, crllra”
turas sin testiculos, son “mis rapidos en completar la copula

67



que las criaturas con conductos sinuosos. Por el contrario. las
Criaturas “cuyos intestinos no son rectos™ son mais atempera-
das en su deseo de alimentos, lo mismo que los conductos re-
torcidos impiden que “el deseo sea demasiado violento ¢ in-
tempestivo™ en animales asi dotados. De este modo, los tes-
ticulos aticnden la funcién, modesta pero qtil, de hacer “mas
estable el movimiento de la secrecion espermitica”, prolon-
gando asi ¢l coito y la coccion en beneficio de un csperma
mis calido y fino!s. Aristételes hace menos caso de las con-
ducciones femeninas, pero su interés en identificar los ovarios
como asiento de la capacidad reproductora especifica de la
mujer no fue nunca muy profundo v ¢l tnico pasaje que lo
contempla no resiste un anilisis serio!®, En resumen, la histo-

18 GA 1.4.717a26-30. La vinculacion que efectia Aristétcles entre los
sistemas reproductor y digestivo se basa en la creencia comin de que los
productos de 1a reproduccion v los del sistema digestivo son residuales en
ambos casos. Asl, en GA L.20.7382201-24, afirma Aristoteles que lo
mismo que la diarrea es provocada por 1a insuficiente coccion de la sangre
en los intestinos, “del mismo modo se causan todas las descargas de san-
ere cn los conductos sanguineos, incluso la sangre menstrual”, aungue la
primera condicion es morbosa y la scgunda no lo es. Ademas, la descarga
menstrual es resultado de un fracaso, porque la mujer no s tan caliente
como ¢l hombre y por ¢llo es incapaz de Hevar ln coccion del residuo
hasta ¢l final y producir esperma.

19 Aristoteles hace uso de una palabra muy téenica. kapria {partes de Ia
cerda). para designar ¢l érgano cuya ablacion produce los cspectaculares
resultados que describe. Kapria es ¢l “virus de la puerca”. liquido que en
este animal estd relacionado con una sustancia analoga al CSperma (gones,
material generador) que rebosa de los drganos sexuales de las YCguas en
celo. Estailtima sustancia. ¢l hippomanes, es en apariencia una version
de la materia negra que recubre la cabeza del potro recién nacido, se “ase-
meja al virus de la puerca (kapria), v es muy apreciada entre mujeres que
comerctan con medicamentos™, dice Aristétcles (HA 6. I8.572a021-23). To-
davia en ¢l Renacimiento se consideraba ¢l hippomanes como afrodisiaco.
Parece sugernir Aristoteles que el rippemanes. en tanto que liguido, es pro-
ducido exclusivamente por veguas fecundadas por ¢l viento, pero que la
palabra sc aplica también a ciertu excrecencia presente en la frente del po-
tro recicn patido. con independencia del modo en que fue concebido. E]
término griego habitval para ovarios era orcheis (testiculos) o dichvmor
(gemclos): [a version latina, orchis, hace referencia a una flor. Se dice que
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ria natural trata de disminuir la pureza pristina de testu.:ullc’)s
y ovarios, pene y vagina, como 31gn1f1ca1_1tes de la 0p_(3’51c;9n
sexual —de causa eficiente versus rr‘1ater1al# y los sitia fir-
mementc en una cconomia mas amplia de una sola carne.
Ademas. cuando Aristételes sc enfrenta directamente .Con
la cuestién de las diferencias anatémicas entre scxos, d'cs,(?n—r
cadena un cumulo de metatoras con clement’us. marcantes y
desorientadores comprometidos con el sexo um‘co,l cor‘m) en
el tropo galénico de los ojos del topo. T{_)dos los org‘_u’loeal Izla};s‘-
culinos, dice, son similares a los femeninos, excepcion lE,C dl.
de que Ja mujer tiene matriz, presumiblemente austen'lc c,lnje_
hombre. Pero Aristoteles no tarda en asimilar lz} matriz a es-
croto masculino: “siempre doble, como los testiculos son dos
2"
. Cif,l‘:g,m[‘)n:;o sin embargo, fue solo parte de una .co?fusun}
miés general de las partes masculinas y femcnmz}s, en co?'
creto de una tendencia a considerar el cuello del dtero y/o la

vagina como penc interno:

La naturaleza del camino que sigue el semen en la
mujer es la siguiente: ellas [las 1lnujcres] poscen ‘llI.l tu(}i:r_‘(;
(Kaulos) —como el pene del vardn. pero en el mturlor‘ €
cuerpo— a través del cual 1o aspiran por un pf:qu(?no con-
ducto situado bajo el Tugar por el que las mujeres orinan.
Por cllo. cuando son mayores para hacer ¢l amor. ¢ste Eu-
gar no presenta el mismo estado gue antes. cuando se ex-
citaban (HA 10.5.637a23-23),

los ovarios fueron descubiertos por Hc;{yt’iln de AEL‘Jar}drm.nl:nbcl j(:%}lo
tercero a.C. Véase Staden. Herophitus, pags. 167-168. Ni .la paln raf '11;';
fie” ni “huevo™ fueron empleadas para designar ¢l contenido hasta finales

A - Y : v £y -
dﬂ:t'-:%(j\ ‘\l\.?]j’fltjhﬁ y mis cn general fA 1.17’.497:130»31. Se ac«i{‘wtia;] ::;f[l
imagen porque los dos ligamentos de suspeasion. que s,c‘gura?ocl:; Inclu-
ven lo que ahora llamamos trompas de Talopio. se mm%,manrl o Tener-
nos del atero™: de este modo, 1os ovarios se convicrien ¢n ani (ng. | ;) :]e
les de los testiculos y ¢l cuerpo del dtero pasa a ser ¢l escroto femenin

la descripeion de Galeno.
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La notable falta de precision de esta descripcion y en cs-
pectal el empleo de un términe tan general como kaulos alla
una estructura que en cl modelo de dos sexos estaba Ile';n‘Il)ad1
a convertirse en el emblema del vacio o de la carencia feme(—
hina, sugierc que la intencion primaria de Aristételes no era
tanto la propia anatomia, y seguramente no la anatomia 60111(;
funda.mcntu de los sexos contrarios, como verdades de orden
superior que podian ilustrarse de forma impresioniﬁd me-
diante ciertas caracteristicas del cuerpo. h

Una breve digresion sobre ¢l término kaulos ayudara en
este caso. La palabra se refiere en gencral a una estructura tu-
bule{r hueca: el cucllo de la vejiga o el conducto del per;e 0
segln el uso homérico, ¢l mango de una jabalina o una plurﬁzi
(por tomar cuatro ejemplos notables vy variados). En ¢l pasé'e
que acabo de citar designa con claridad alguna parte dc {1
anatomia femenina aunque ésta, de forma stgnificativa mL)
quede clara: el cuello del vtero, el canal endocervical I(a‘ va-
gna, o alguna combinacion de esos elementos o inciuso el
Cl.lfOrlS que. como el pene, se habria creido dotado de una ca-
vidad. Pero cualquiera que sea el significado de kanlos L:,Il
este texto, se habla de la parte en cuestién como si funcionura
cn las mujeres como un pene interior. un tubo cbmpue&ot

;01"1501 (‘3:)]1);;]6 v la vagina, de “mucha carne y cartilago™ (HA

En la época de Sorano de Efeso, médico del siglo sc-

gundo que se convertiria en la fuente mas importante de la
alta tradicion ginecolégica durante los siguientes quince si‘—
glos’. la asimilacion de la vagina al pene a través del le-TlElI‘;-e
habia ido mucho mas lejos. ~La parte interior de la va 1‘1‘}'1
(tou g}_'nafkcio;'f aidoiu, la parte intima de la mujer)” ({iC:agSO(—
rano, “crece alrededor del cuello del dtero (kai:!us 'quc aqui
entiendo que significa cérvix. como el prepucio en el v:trq(’m
alrededor del glande ™!, En otras palabras, la vagina y ln; es-

2 Vénse Sor OIS i
i k_Vc:dse _Sur.:_uo. Guvnecology, trad. Owsei Temkin, Baltimore. Johns
opkins University Press. 1956. 9.1.16, pag. 14,y pig. 10. n. 6. donde
'ﬂcn_llxlln subfa_v:f que la misma palabra se utiliza pafa tubo y para ane. En
chsiglo Ta.C., Celso usaba candiv (tallo). que tomé del gricgo kardos, como
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tructuras externas se conciben como un prepucio gigante del
pene interior femenino cuyo glande, rematado en forma de
clipula, estaria cn el “cucllo de la matriz”. Hacia cl siglo se-
gundo, katlos se habia convertido en ¢l término habitual para
el pene. La “parte protuberante™ del aidoion (parte intima)
“a través de la cual fluye liquido desde la vejiga™ se llama
kaulos, dice Julius Pollux (134-192), con autoridad, en su
compilacion de la nomenclatura médica®. Aristoteles —o el
pseudo-Aristoteles que escribié el libro X de la Historia de
los animales— debid imaginar algo ast cuando cscribio que
durante el orgasmo la matriz expulsa una emision (proicst-
Jiai) a través del cuello del utero hacia el mismo cspacio en
que lo hace el pene. o sea, en la vagina?*. Si tomamos en serio
esta imagen legamos a la extraordinaria conclusion de que
las mujeres siempre tienen un pene —e¢l cuello del atero o
kaulos-— que penetra en la vagina desde cl interior y otro
pene mis potente, ¢l del vardn, que penetra desde el exterior
durante el coito,

En los debates gricgos sobre la fisiologia masculina vy fe-
menina hay, como dice G. E. R. Lloyd, un “cierto aire de bo-
xco de sombra” e incluso una confusion extravagante cuando
se llevan al limite determinadas afirmaciones™. Los antiguos

termino habitual para pene. Caelio Aurclio empleaba kardos como cquiva-
lente de aidoion, que cra una palabra comin para pene ¥ tambicn para las
pattes pudendas femeninas, Coma otros autores medicos latinos. conside-
raba afdention con ¢l significado de reretrien, otra palabra latina frecuente
para pene. Véase Adams, Latin Sexual Yocabulary, piags. 26-27, 52-53.

22 Julins Pollux. Onomasticon {Yocabulario), ed. Eric Bethe. Leipzig,
Teubner, 1900, 2.171. Pollux fue poco conocido en la Antigiicdad. pero la
edicion cn 1502 de su fexto v las subsizuientes ediciones grecolatinas {ue-
ron de gran importancia durante ¢l Renacimiento como fuente para una
neeva nomenclatura anatémica independicnte del drabe.

23 HA 10.4.636a6-7. Si este autor lenia cn mente 1a imagen de Sorane.
estaba haciendo que la matriz eyacutara cn su propio prepucio. El Aristo-
teles auténtico escribe en ocasiones sobre la matriz que aspira malteria
la describe como una ventosa—, pero no cree que la matriz evacule se-
men (por cjemplo. GA 2.4.730b1-20 ¥ HA 7.3.58315-16).

2 . E. R. Lloyd, Scicnce, Folklore, and Ideplogy, Cambridge Univer-
sity Press. 1984 pigs. 107-108.
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tenian las cosas mucho mas claras; no dudaban en distinguir
el pene de la vagina y poscian el lenguajc apropiado para ello.
El latin y el griego, como muchas otras ienguas, generaton un
exceso de palabras sobre el sexo v los 6rganos sexuales, asi
como gran abundancia de poesia v prosa que alaba o ridicu-
liza los organos genitales masculinos o femeninos, bromean-
do o maldiciendo sobre el tema de lo que deberia ponerse en
cada sitio, No niego nada de esto.

Pero cuando los expertos en la materia se sentaron a es-
cribir sobre las bases de la diferencia sexual, no vieron nece-
sidad de desarrollar un vocabulario preciso de [a anatomia ge-
nital. porque si ¢l cuerpo femenino era menos caliente, menos
perfecto y, por tanto, una version menos podcrosa que el
cucrpo candnico, cntonces las diferencias organicas, y mucho
menos las genitales, tenian menor importancia que las jerar-
quias metafisicas que ilustraban. La atirmacion de que la va-
gina era un pene interno o de que la matriz cra un escroto fe-
menino deberian entenderse en consccuencia comoe imdgences
carnales de verdades mejor demostradas cn otros ambitos, Es
otra forma de decir, con Aristoteles. que la mujer es al hom-
bre como un tridingulo de madera es a uno de bronce o que la
mujer ¢s al hombre como los ojos imperiectos del topo son a
los ojos mas perfectos de ofras criaturas®. En el contexto de
la difercncia sexual, la anatomia fue una estrategia de repre-
sentacion que iluminaba una realidad extracorporal mas csta-
ble. Existian muchos gencros, pero un solo sexo capaz de
adaptaciones.

23 Aristoteles mantiene que aungue hombres y mujeres sean “contra-
rios”, no son ¢species separadas porque dificren sélo cn materia v a0 en
fc'}rmula. del mismo mode que un hombre negro difiere de un blanco sélo
mcidentalmente, por ¢l color. Las mujeres dificren de los hombres no
como un cireuto de un tridngulo. sino como un circulo o un tridgngulo
de un material difieren de un circulo o de un tridngulo de otro material.
Véase Merafisica 10.10538229ss y HA 5.11.538413.
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SANGRE, LECHE, GRASA Y ESPERMA

En la sangre, ¢l semen, la leche y demads fluidos del
cuerpo de un solo sexo, no hay nada femenino ni limites defi-
nidos entre los scxos. En su lugar, una fisiologia de fluidos
fungibles y tlujo corporal representa en un registro diferente
la ausencia de sexo cspecificamente genital. Mutaciones in-
terminables y una cadena discordante de cambios hacen posi-
ble lo que la fisiologia moderna veria como entidades distin-
tas y a menudo sexualmente especificas.

La sabiduria antigua mantenia, por c¢jemplo, que el co-
mercio sexual podia aliviar algunos estados —depresiones,
conducta perezosa— provocados por exceso de flegma, el hu-
mor frio y iimedo asociado con el cerebro: “el semen es la
secrecion de un excremento y se asemeja a la flegma en su
naturaleza™¢. (Esto apunta ya a la nocion de que en la con-
cepeion el vardn introduce una idea en el cuerpo de la mujer.)
Pero lo que cabe resaltar aqui ¢s que la cyaculacion de un
tipo de fluido se pensaba que restablecia el equilibrio alterado
por un exceso de ofro tipo, porque la emision seminal, la san-
gria, las purgas y el sudor eran formas dc evacuacién que ser-
vian para mantener la cconomia librecambista a un nivel ade-
cuado. Un texto hipocritico aclara mds estas obscrvaciones
fisioldgicas cuando cspecifica los caminos anatémicos de la
interconversion: cl esperma, espuma parecida a la del mar,
procedia de la refinacion de la sangre; pasaba al cerebro, des-
de donde caminaba a través de la médula espinal hasta los ri-
ilongcs, a los testiculos y al pene??.

26 Pseudo-Aristiteles, Problemas, 1.50.865a33s. La flegma tiene tam-
bién una complicada relacién con el calor y la inflamacién, asi como con
la teoria sustentada por Platén. Hipdcrates y otros autores, segiin la cual el
semen procede del cerebro y de la médula espinal y no de la sangre.

27 Véanse las notas eruditas ¢n lain M. Lonie. The Hippocratic Trea-
tises: “On Generation ", “The seed”, “On the Nature of the Child”, “Di-
scases TV en la serie Ars Medica.: Texte und Untersuchungen zur Que-
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La sangre menstrual, plétora o residuo de 1a nutricién, ¢s
como si fuera una variante local de esta cconomia genérica
del cuerpo en cuanto a fluidos y érganos. Las mujeres emba-
razadas, de las que se supone que transforman de otro modo
el alimento superfluo en alimentacién para el feto, y las ma-
dres recientes, que crian y por ello ne¢esitan convertir sangre
extra en leche, no tienen tal exceso y por e€so no menstruan.
“Después del parto™, dice ¢l omnisciente Isidoro, en el paso
de un milenio de erudicion al siguiente, “como quiera que la
sangre no se ha consumido en la alimentacion de la matriz,
fluve por un paso natural a las mamas, vy blanqueandose [aqui
Isidoro dice fac, del griego leuwkos (blanco)] por su virtud, re-
cibe la calidad de la leche™®. Asi, las mujeres demasiado
obesas {quc transforman la plétora normal en grasa), las bai-
larinas (que consumen la plétora en el ejercicio). y las “com-
prometidas en concursos de canto” (en sus cuerpos “el mate-
rial se ve forzado a circular y es totalmente consumido™) no
menstruan y suelen ser infértiles?®. El caso dc las cantantes,
ademas. ilustra de nuevo hasta qué punto lo que nosotros con-

Henkunde der Alten Medizine, Berlin, Walter de Gruver, 1981, pigs. 124-
132, 102-103, 277-279. que insisten cn la apertura de los limites entre
fluidos.

28 Isidoro, Efvmologiarum, 11.1.77. Galene discute la convertibilidad
de la sangre en leche con detalles clinicos en UF? 2.639. Véase tambicn
Hipocrates. Aforismos, 5.37. 52

29 The Seven Books of Paulus Acgineta, trad. Francis Adams, Londres,
1844, 3.609-614; Accio de Ameda, Tetrabiblion, trad. James V. Ricci, Fi-
ladelfia. Blakiston, 1950. caps. 4 v 26; Sorano. Gynaccology, pigs. 18-19.
Estas obscrvaciones son bastante frecucntes, v cito a Paulus Acgineta, Ac-
cie v Sorano como auwtoridades médicas generales solo porque proporcio-
nan explicaciones coherentes v de [acil aceeso. Son clinicamente astutos,
pero no por las razones que en la época podrian imaginarse. Por ¢jemplo,
sobre ¢l pensamiento moderno de por qué el ejercicto. la obesidad y las
pérdidas severas de peso conducen a la amenorrea, véase Leon Speroff of
al.. Clinteal and Gvnecological Endocrinofogy and Infertility, Baltimore.
Williams and Wilkins. 1983, caps. 1 y 5. esp. pdgs. 171-177. [Existc tra-
duccion de esta 1iltima obra a cargo de Alberto Jomet Cases, Endocrino-
logia ginecologica ¢ infertilidad, 3* ed.. Barcelona. Toray, 1986.]
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Fig. 2. HNustracion del siglo XIN que muestra la abertura
de la laringe de forma que revela una clara semejanza con los drganos
genitales externos femeninos. Galeno habia sefnalado que la dvula, que
pende al fondo del velo del paladar —en el centro cuindo se mira el
intertor de la baca—, ofrece a la garganta el mismo tipo de proteccion
que ¢l clitoris al dtero.
De Max Milller, Leceiones sobre la ciencia del lenguaje.

siderariamos rclaciones metaforicas entre érganos, era acep-
tado como si tuviera en ¢l cuerpo consccuencias causales rea-
les. Aqui la asociacion se da entre la garganta o el cuello a
través del cual pasa el airc y el cucllo de la matriz, a través
del cual fluye la menstruacién; la actividad en uno detrac la
actividad en el otro. (De hecho, las conexiones metaféricas
cntre la garganta y el cervix/vagina o entre la cavidad bucal y
las partes pudendas son legion en la Antigiiedad y persisten
en el siglo XIX, como muestra la figura 2. Dicho de otro
modo. una afirmacion hecha en un caso como metifora —las
emisiones que hombre y mujer depositan frente al cuello de
la matriz son aspiradas “con ayuda de la respiracién, como
con la boca o las ventanas de la nariz”— tiene implicacioncs
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literales en otro: las cantantes son menos proclives a mens-
truar)3,

Aunque so6lo he descrito la economia de los fluidos fungi-
bles con respecto al esperma y la sangre menstrual, productos
de indole genérica, de hecho trasciende el sexo ¢ incluso las
especies. Cicrtamente, como los hombres eran mds calientes
y tenian menos sangre residual, generalmente no daban leche.
Sefala Aristoteles, sin embargo, que tras la pubertad algunos
hombres producian algo de leche y podfan producir mas con
un tratamiento adecuado (HA 3.20.522a19-22). A la inversa,
las mujeres menstruaban porque eran mas frias que los hom-
bres y por eso era mds probable que a ciertas edades tuvieran
un exceso de alimentacion. Pero, incluso teniendo en cucenta
esto, sc consideraba que las reglas femeninas tenian equiva-
lentes funcionales, no reproductores, que permitian catalogar-
las como parte de una fisiologia compartida con los hombres.
Mantenia Hipocrates que la aparicion de una hemorragia na-
sal, y también la menstruacion, eran indicacion de que estaba
a punto de declararse una fiebre, lo mismo que la hemorragia
nasal era un signo pronostico de que fa amenorrea se resolve-
ria pronto. Por el contrario, una mujer dejaria de vomitar san-
gre si apareciera la regla’!. El mismo tipo de sustitucion se

0 HA 10.5.637a18-19. Sobre la figura 2, véase Zelda Bovd. “*The
Grammarian’s Funeral” and the Eroties of Grammar™, Browning Institute
Studics, vol, 16, ed. Rabert Viscusi. Browning Institute, Southwestern Co-
llege. 1988, pig. 5. Sobre la garganta/cucllo de la matriz, vagina o cervix,
vease Ann Hanson y David Armstrong, “The Virgin's Voice and Neck:
Aeschylus, Agamemnon 245 and Other Texts™, British Institute of Classi-
cal Studics. 33 (1986), 97-100: y Lloyd, Science, Foikiore, pigs. 326-327.
Galeno. en De utert dissectione 7, dice que “Heréfilo compara la natura-
leza del utero [;cervix?] con la parte superior de la triquea™; Staden. He-
rophilus, pag. 217.

M Hipacrates, Aphorisms 32 y 33 v Epidemics 1.16. en The Medical
Works of Hippocrates, ed. John Chadwick y W.N. Mann, Oxford, Qxford
University Press, 1950. [Una parte de las obras hipocriticas fue traducida
por Jos¢ Alsina ef al. y publicada como La medicina hipocrdtica, Madrid,
CSIC, 1976; c! mismo traductor es responsable de una version catalana. ]
Esas obscrvaciones clinicas se repetirfan durante dos mil afios. Un médico
del Renacimiento informa. por cjemplo, de que una mujer que sufria ja-
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produce con el sudor: la mujer tiene menos derrame cn vera-
noe y mids en invierno, dicc Sorano, a causa de las cantidades
diferentes de evaporacion que fienen lugar a través del cuerpo
en tiempo cilido y frio. Si hay mais sudoracion, hay menos
derrame?2.

Lo que cucnta es la pérdida de sangre en relacidn con el
balance de fluidos del cucrpo, no el sexo del individuo ni el

orificio por ¢l que se produce. Poreso, afirma Arcteo de Ca-

padocia, si la melancolia aparece después de “la supresion de
ta descarga catamenial en mujeres” o después del “flujo he-
morroidal en hombres, debemos estimular las partes para ex-
pulsar la cvacuacion acostumbrada”. Las mujeres, dice Aris-
totetes, no padecen de hemorroides o hemorragias nasales
tanto como los hombres, excepto cuando sus derrames mens-
truales han cesado; por el contrario. el derrame es ligero
en mujeres con hemorroides o venas varicosas presumible-
meate porque la sangre en exceso encuentra salida por esos
medioss,

La compleja red de interconvertibilidad implicita en la fi-
siologia del sexo Unico es todavia mids amplia de lo que he
sugerido y comprende tanto la carne como los fluidos. Aristo-
teles, por ejemplo, encuentra una confirmacion de la natura-

quecas porque en sus periodos no experimentaba derrames, resulta ali-
viada temporalmente cuando “finalmente los expulsd mediante vomitos™.
La enfermedad reaparecio v sélo tue definitivamente eliminada cuando el
médico le hizo una sangria en el tobillo, que “impulsé « los periodos a
fluir regutarmente por el lugar natural™. Antonio Beniveni {1443-1502),
De abditis nonnudlis ac mivandis morborum ¢t sanatiomen causis, trad.
Charles Singer. Springficld. Charles C. Thomas, 1954,

3> Sorano, Gvaecology, pig. 19, aprecia tambicn que la cantidad de
flujo menstrual es menor en “profesoras de canto y mujeres que viajan™
La interconexidon entre tluidos parece infinita. Asi, Alberto Magno mante-
nfa que la estimulacion sexual de hombres v mujeres producia un eyacu-
lado a mitad de camino entre esperma v sudor. James R. Shaw. “Scientific
Empiricism in the Middle Ages: Albertus Magnus on Scxual Anatomy
and Physiology™, Clio Medica, 10.1 (1973), 61.

M GA 1.19.727a11-15; HA 7.10.587b32-588a2; este pasaje csti a con-
tinuacion de la explicacién de Aristoteles de por qué las mujeres que dan
¢l pecho no menstruan.,
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leza residual comin del esperma y el fluido menstrual, en la
observacion de que las criaturas obesas de ambos sexos son
“menos espermaticas™ (spermatika) que las delgadas. Siendo
asi que “también la grasa, como el semen, es un residuo, de
hecho sangre digerida”, los hombres y mujeres gruesos tienen
menos residuos que liberar en el orgasmo o como catamenia.
Los hombres delgados, por otra parte, producen mis semen
que los gruesos y por la misma razon general de que los hu-
manos producen proporcionalmente mids semen v mas fluido
menstrual que otros animales: los hombres delgados no apli-
can los alimentos a producir grasa; los humanos reticnen
como excedente el material que en los animales sc destina a
los cuernos y al pelaje®,

Estc tipo de andlisis pucde extenderse indcfinidamente.
Los hombres y mujeres rubios eyaculan mis copiosamente
que los morenos, dice Aristoteles, sin molestarse en justificar
esta suposicion en que ello se debe a que los ultimos son, en
general, mas velludos: quiencs observan una dicta acuosa y
picante, descargan mas que los que la siguen seca y sosa (HA
7.2.583a10-14). Tanto los hombres como las mujcres se en-
cucntran cansados tras la eyaculacion. no porque la cantidad
de matcrial emitido sea muy grande, sino por su calidad:
constituye la parte mas pura de la sangre, de la esencia de la
vida (GA 1.18.725b6-7).

Si, como he venido exponiendo, los fluidos de la repro-
duccion en ¢l modelo de sexo tnico no fueran sino estadios
supcriores de la digestion de los alimentos —casi como la
fraccion ligera en la destilacion del petroleo crudo— enton-
ces las semillas masculina y femenina no podrian concebirse
como cntidades scxualmente especificas y morfologicamente
distintas, quc es como vinieron a cntenderse tras el descubri-

M GA 1.19.727a31ss. HA 7.2.582b30-583a4; para la relacion cntre le-
che v esperma. véase HA 3.20.521b7; sobre leche. sangre y esperma. GA
4.4.771adss. Cito aqui a Aristiteles por su influencia en estos temas sobre
el mundo occidental, pere esas posiciones son [recuentes cn escritos de su
época y posteriores, incluso en aquellos que no pertenecen directamente a
la tradicion artstotélica.
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miento de pequefias criaturas en el semen y de que se acepta-
ran como el huevo de los mamiferos, a finales del siglo XVII*,
En el cuerpo de sexo unico, las sustancias cyaculadas por los
“dos scxos”™ eran versioncs jerarquicamente ordenadas entre
si de acuerdo con la potencia que se les suponia.

La difcrencia entre las tcorias llamadas de dos semillas y
de una semilla —Galeno versus Aristoteles— no es, por
tanto, una cuestion empirica que pudicra resolverse por refe-
rencia a hechos obscrvables. Incluso en la teoria aristotélica
de la semilla Gnica, sperma y catamenia se refieren a refina-
ciones mis o menos grandes de una sangre sin género. ex-
cepto cuando sc usan como cifras para los “principios” mas-
culino v femenino*, Lo que se ve, o lo que no podria verse
nunca, no importa rcalmente, excepto en la medida en que el
semen masculino es mas espeso, mas blanco y mas espu-
moso, lo cual es sefal de que es mas poderoso y propicic para
actuar como causa eficiente que ¢l cvaculado femenino, que
es mas fino, menos blanco y mas acuoso, o que ¢l menstruo
todavia rojo y menos digerido. Como los érganos de la repro-
duccion, los fluidos a este fin destinados vuelven a ser versio-
nes ¢l uno del otro: son la manifestacién biologica, en ¢l len-
guaje del cuerpo unisexo, de la politica de los dos géneros y
en ultimo extremo del acto de engendrar.

35 Yéase mas adelante, en ¢l Capitule V. la explicacion de por qué di-
chos descubrimicntos hicieron mas plausible. sin por ello implicarlo. un
modelo de dos sexos v por qué serfa anacronico usar los modernos (érmi-
nos “esperma” y “hueve™ para lo que vieron los cientiticos del siglo xvII.

36 Las teorfas de las dos semillas. como las de Hipdcrates v Galeno,
mantienen que sc necesitan las “semillas™ de ambos padres para dar vida a
la materia que T madre aporta. Las teorias de semilla dnica, entre las cua-
les la de Anstoteles fue la mas influvente, atirmaban que ¢l hombre pro-
porciona a la generacién el sperma (la causa eficiente ¥ de modo mis pro-
blemitico. también la formal), mientras que la mujer facilita la catamenia
{la causa material). En este madelo Ia eyaculacion femenina no tiene sen-
tido porque por definicion la mujer no aporta semilla. VEéase Michael
Bovlan, "The Galenic and Hippocratic Challenges to Arnistotle’s Coneep-
tion Theory”. Journal of the History of Biology, 17 (primavera de 1984),
85-86. and Preus, nota 10, supra.
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El autor hipocratico ilustra este punto claramente y sin la
complejidad filoséfica que encontramos en la teoria aristoté-
lica llamada de una semilla. Quiza, si aceptamos la tesis de
Aline Rousselle, habla incluso de la sabiduria empirica de las
mujeres, normalmente silenciada’’. Hipocrates se inclina ha-
cia la pangénesis, idea segin la cual cada parte del cuerpo de
cada progenitor transmite algan aspecto de si misma; que las
representaciones de las diversas partes forman un tluido o se-
milla reproductor: y que la concepcién consiste en conjugar,
segun proporciones v fuerzas, esas sustancias germinales. Hi-
pocrates renuncia a todo esfuerzo por atribuir a hombres vy
mujeres semillas fuertes o débiles, respectivamente. Si bien el
varon debe proceder de un esperma mas fuerte, “por ser el va-
ton mis fuerle que la hembra™. ambos son capaces de produ-
cir semilla mas o menos fuerte. Lo que cada uno cmite es ¢l
resultado no de alguna caracteristica esencial masculina o fe-
menina, sino dc¢ una batalla interna entre cada tipo de semilla;
“lo que la mujer emite es a veces mis fuerte, a veces mas dé-
bil: y esto sc aplica también a lo que el varon emite™, Hipo-
crates insiste en este punto repitiendo la idea y generalizin-
dola a los animales: “Un mismo hombre no emite invariable-

37 Aline Roussclle, Porncia, trad. Felicia Pheasant. Oxford, Blackwell.
1988, pugs. 24-26, cxpone que. en ausencia de oportunidades para que los
medicos (varones) examinaran mujeres vivas o mucertas, algunas observa-
ciones muy precisas sobre el placer y 1a fisiologia femeninos fucron pro-
porcionadas a los médicos por comadronas o pacientes. Aungue no hay
prucbas dircctas de esta atirmacion. me gustaria que fuera verdadera por-
que sugicre que buena parte de lo que voy a decir en este libro refleja no
solo [a alta tradicion médica masculina, sino también los mundos mis
imaginativos de las mujeres. Sin embargo. no estoy de acuctdo con Rous-
selle cuando atribuiye a Aristiteles una explicacion basicamente distinta
de los aspectos Lenomenoldgicos de T reproduccion a los del autor hipo-
cratico. Utilizo la expresion “autor hipocratico™ para dar idea de que ¢l
corpus de abras atribuido a Hipoerates se considera que fue escrito por
muchos autores adscritos a tal tradicion. Es embarazoso hacer uso conti-
nuado de esta locucidn, por 1o que cn adelante me referird a dichos auto-
res por ¢l nombre de uno de cllos: Hipacrates.

38 +On Generation™, Lonic ed.. 6.1 v 6.2, pig. 5, asi como ¢l revelador
comentario de las piags, 124-132,
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mente la variedad fuerte o débil de esperma, sino que a veces
una y a veces la otra: esto mismo es cierto en el caso de la mu-

jer.” Asi se explica por qué una parcja dada tiene prole mascu-

iina y femenina, como también versiones mis tuertes y mas
debiles de cada sexo; lo mismo sucede con los animales,

Si los dos miembros de la pareja producen esperma
fuerte, resulta un vardn: si ambos producen esperma débil,
nace una hembra; v st en uno de ellos en la balalla se ha im-
pucsto el débil y en el otro el fuerte, el sexo de la criatura
viene determinado por la cantidad de esperma producido.
Una mayor cantidad de esperma débil, esté producido por el
hombre o la mujer, puede imponerse a una menor cantidad de
esperma fuerte, sea cual sea su origen, en el segundo asalto,
cuando ambos se encuentran frente al utero en renovado com-
bate. Hipocrates se esfuerza en subravar la fluidez de la situa-
cion y la interpenetracion de lo masculino y femenino. La
disputa por la supremacia del esperma es

como si se mezclara cera de abejas v sebo, empleando
una cantidad mayvor de scho que de cera, v se fundieran
juntos sobre un fuego. Mientras que la mezcla sigue
fluida, no se evidencia ¢l cardcter que prevalece en la
mezcla: solo cuando soliditica puede verse que el scho
predomina cuantitativamente sobre la cera. Lo mismo su-
cede con Tas formas de esperma masculino y femenino,

A ibid., 7.2, de muevo en 8.2

W ehid., 6.2. La existencia de esperma masculino y femenino en cada
progenitor se aduce para explicar por que algunas mujcres paren varones
con algunos hambres y nifas con un marido posterior. Puesto que la tradi-
cion hipecritica ¢s pangenésica. lo que implica que cada parte del cuerpo
produce parte del esperma, cada caracteristica de la criatura resulta del
mismo tipo de batalla que determina el sexo. (Véase GA 1.17.725b13ss
para ¢l clisico ataque a ¢sta posicion.) “De la generacion™ atirma simple-
mente que ningun nino puede parccerse solamente a un progenitor. lo cual
es otra forma de decir que los hombres son necesarios porque las mujeres
no pueden fecundarse a si mismas (véase 8.1 v 8.2), Sobre [a pangénesis v
las teorfas antiguas de Ly herencia en general, véase Erna Lesky. Die Zeu-
gungs und Vercrbungslefire der Amtike und il Naclmwirken, Mainz. Aka-
demie der Wissenschaften und der Literatur, 1950.
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Las “formas™ de esperma masculino y femenino corres-
ponden asi no a la configuracion genital de su fuente ni a la
nueva vida que creardn, sino mas bien a gradaciones de un
continuum de fuerte a débils!,

Pienso que si acosdramos al autor hipocritico en este
punto tendria que admitir que hay algo especialmente pode-
roso en la semilla masculina, en el fluido que procede del va-
rén de verdad, porque de otro modo no tendria respuesta a la
pregunta con la que los tedricos de las dos semillas fueron
atosigados durante milenios: si la hembra tiene una semilla
tan poderosa, ¢por qué no puede engendrar por si misma,
para qué se nccesitan los hombres? Sin embargo, los textos
hipocriticos se resisten a relacionar el género de la semilla,
su fuerza o debilidad, con el sexo de la criatura que la pro-
duce. En su version de la economia de fluidos unisexo, la se-
milla mas potente ¢s por definicion la del macho, cualquicra
qu¢ Sea su origen.

También para Galeno cada progenitor contribuye con
algo que da forma y vivifica la materia, pero insiste en que la
semilla del progenitor femenino es menos poderosa, menos
“informante™, que la del progenitor masculino, por la propia
naturaleza de la hembra. Ser hembra significa tener una semi-
lla mas débil, mcapaz de cngendrar, no como cuestion empi-
rica, sino por imperativo logico. “Desde luego, la hembra
debe tener los testiculos mis pequenos y menos perfectos v el
semen que generan debe ser mas ligero, mas frio y himedo
(porque esas cosas se siguen necesariamente de un calor in-
suficiente)” (UP 2.631). De este modo, en contraste con Hi-
pocrates, Galeno mantiene que la calidad de las respectivas
semillas procede de la jerarquia dc los sexos. La semilla del
hombre es siempre mas espesa y cilida que la de 1a mujer por

+1 Hipderates no ofrece justificacién alguna de por qué no hay, como
podria sugerir cstc modelo, un buen nimero de criaturas cuya configura-
cion genital sca “intermedia”. con dificil clasificacion social. Tampoco
trata la cuestién, que pone en dificultades a otros. de por qué la mujer ne-
cesita al hombre en todo caso, stendo capaz ¢n realidad de producir un cs-
perma fuerte andlogo al del hombre.
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la misma razon que el pene cs protubcrante y no queda sin
desarrollo en el interior del cuerpo, como el Gtero y los ojos
del topo: los humanos son los animales mas perfectos y el
hombre es mis perfecto que la mujer por un “exceso de ca-
lor”. Sin embargo, en oposicién a lo que defendia la opinion
de Aristoteles, Galeno insistié en que las mujeres producian
semen, verdadera semilla generadora. Si no fuera asi, pre-
gunta retoricamente, ;por qué deberian tener testiculos, como
manifiestamente tienen? Y si no tuvieran testiculos (orcheis) -
carecerian del deseo del coito, que manifiestamente tienent?, :
En otras palabras, la semilla femenina, como la misma mujer,
“no estd muy lejos de ser perfectamente cdlida”™ (UP 2.630).
El semen masculino y femenino, fluidos mds o menos re-
finados, mantienen la misma relacion con la sangre que el
pene y la vagina tienen con la anatomia genital, con érganos
protuberantes o interiores. Como ¢l médico drabe medieval
Avicena (Ibn-Sina, 980-1037) indica en su comentario de es-
tos textos galénicos, “la semilla femenina es una clase de san-
gre menstrual, incomplctamente digerida y poco transtor-
mada, y no estd lejos de ser de la naturaleza de la sangre (a
virtute sanguineq) como lo es la masculina™3. Asimila diges-

42 El cuso se hace explicito en Galeno, Perd spermatos (Sobre la semi-
lla), Kuhn ed., 4.2.4. pig. 622. Manificsta en diversos lugares del texto
que “las mujeres tiencn conductos seminales y testiculos llenos de se-
men”. Si los hombres tuvieran leche en sus conductos mamarios, no ha-
bria razon para preguntarse con qué propésito. “Del mismo modo. puesto
que las mujeres ticnen semen, no hay que maravillarse de que lo excreten”
(2.1, pag. 600).

43 Avicena, Canon (Venecia, 1564), 3.20.1.3. En 3.31.1.1, Avicena.
como Galeno, plantea ¢l hecho de que cl organo femenino de la genera-
cidn, la matriz. es “como si fucra ¢l drgano masculine invertido™ La tra-
duccién latina de la aribica de Avicena utiliza esperma para la eyacula-
cion masculina y femenina, y Avicena sc encuentra ¢n apuros para criticar
4 quicnes asimilan la semilla femenina con ¢l fluido menstrusl. Hablando
en general, Avicena manticne una posicion aristotélica sobre la genera-
cion, al mismo tiempo que reproduce casi literalmente el sistema galénico
de los isomorfismos anatémicos. Véase Danieile Jacquart v Claude Tho-
massct, Sexuality and Medicine in the Middle Ages, Princeton. Princeton
University Press. 1988, pigs. 36ss,
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tion y reproduccidn, alimentos, sangre v semilla, en una inica
economia gencral de fluidos controlada por el calor. En el
modelo unisexo a la mujer le falta la capacidad, ¢l calor vital,
para convertir los alimentos hasta el nivel.mds alto: el es-
perma. Pero se queda cerca.

- Aristoteles y la tradicion aristotélica de la “semilla tni-
ca”, con su radrcal distincion entre los materiales gencrativos
masculino y femenino (gonimaos), parecerian hacer insosteni-
blc 1a posicion galénica intermedia vy facilitarian de este modo
las bases en ¢l cucrpo para los dos sexos biolégicamente dis-
tintos ¢ inconmensurables, en forma similar a la del huevo y
¢l esperma que cstaria presente cn teorias como la de Geddes,
en el siglo XIX. Segin Aristoteles, los hombres producen
sperma, causa eficiente de la generacion, y las mujercs no. En
su [ugar las hembras proporcionan catamenia, que es la causa
material y, por fanto, de naturaleza completamente difcrente.
Pero esta distincion formal a priori agota por completo lo que
Aristoteles denota por sperma y catamenia. Asi como los
cuerpos masculino v femenine {racasan a la hora de propor-
cionar correlatos anatomicos fijos para su teoria de {a causali-
dad gencrativa, tampoco los fluidos reproductores “en ¢l uni-
verso” sostiencn una justificacion bisexuada radical de ta di-
ferencia scxual. Tampoco Aristoteles la deseaba,

Es evidenic que Aristoteles v sus contemporincos distin-
guian ¢l semen de la sangre menstrual. Los hombres y los
animales sanguineos machos, bicn lo sabian, emitian general-
mente una sustancia visible y palpable, que cra blanca por ser
una espuma compuesta de burbujas invisibles, y espesa por-
que cstaba formada por agua mezclada con aliento (pneuma),
la herramienta a través de la cual actuaba el principio mascu-
lino. Aunque Aristoteles designaba normalmente ¢sta sustan-
cla como esperma, sus caracteristicas distintivas no eran en
principio aspectos de la propia semilla+. Segiin hace expli-
cito sin lugar a dudas, el eyaculado no era sino el vehiculo

+ Véase Boylan, “Galenic Challenge™. En otras ocusiones Aristoteles
utiliza gonimes (generador. productor) para reterirse al esperma. Hace uso
de la misma palabra para referirse a la contribucion fementna.
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para la causa eficiente, el esperma, que ejercia su magia como
un rayo de luz invisible. Como probaba la experiencia, se re-
tiraba o se evaporaba de la vagina: tampoco entraria en la ca-
tamenia, en la que se formaria ¢l cuerpo del embrion, como
up agente activo entra en la materia pasiva cuando una cosa
estd hecha a partir de dos. Después de todo, ninguna parte del
carpintero aparecc en la cama que construye, ni tampoco el
artc del herrero entra en la espada que moldea, ni el cuajo o ¢l
jugo de higo se convierten en parte de la leche que transtor-
man en queso. En realidad la causa eficientc, ¢l principio 1n-
formador, artesanal, en apariencia puede ser transportado por
la brisa, como las yeguas de Creta que son “fecundadas por el
viento ™.

Todas las metaforas de Aristdteles omiten la presencia fi-
sica del eyaculado; el esperma, tratado como artesano, actia
como un relimpago, mis como genio que como zapatero que
clavetea sin descanso. Sus imdgencs nos llevan a la constela-
cién del tlegma/cerebro/esperma: en la concepcion ¢l macho
introduce una idea, una concepcidn artistica o artesanal, en el
cercbro-utero de la hembradto.

La contribucion material de la hembra es algo mis mate-
rial v, por tanto, reconocible scgiin las propiedades fisicas de
la sangre menstrual. Aristoteles se toma la molestia de pun-
tualizar que la catamenia, ¢l propio residuo menstrual, no
puede ser confundida con la sangre real, que se ve: “la mayor
parte del flujo menstrual es initil, pese a ser fluido™ (GA
2.4.739a9). Pero deja incxplorada la relacion entre la catame-
nia, sobre la que el esperma ejerce su magia, y todo lo que
puede verse —la “inatil” descarga menstrual o ¢l fluido que

45 GA 1.21.729b17ss; 2.1.734b20ss, que discute fa complicada relacion
del alma con el esperma en general: 2.3.737a10-16. El cuajo es el revesti-
micnto mucoso del estomago de los rumiantes, que conticne renina, ¢n-
zima usado para cuajar la leche. EL jugo del higo cumple una funcion si-
milar; HA 6.18.572a15.

4 La concepeion bioldgica v la intelectual estin estrechamente rela-
cionadas. como sehalaba en el siglo Xvil William Harvey, dentro de la tra-
dicion aristotélica.
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humedece la vagina durante el coito— en buena medida por-
que carecen de importancia en un mundo en el que las afir-
maciones sobre el cuerpo sirven sobre todo como ilustracio-
nes de una gama de verdades superiorest’. Su imagen do-
minantc ¢s la de la jerarquia de la sangre: “La secrecion
masculina y las reglas femeninas son de naturaleza sangui-
nea ™. El semen de los hombres quc tienen coitos dema-
stado frecuentes revierte a su estado sanguineo anterior: el
semen de los muchachos v a menudo el de los ancianos es
incapaz, como la catamenia, de impartir movimicato a la ma-

47 Bl texto medieval (¢ secretis mulicrunt) del Pscudo Alberto Magno
utiliza menstrum para seferirse a la semilla femenina y sperme o la mas-
culina. ¢n su discusion sobre la concepeion, en la que las dos semillas
(duo semine) se encuentran en la yihva (vagina). Véase Charles Wood.
“The Doctors™ Dilemma: Sin. Salvation, and the Menstrual Cycle in Mc-
dieval Thought™, Speculian, 56 (1981), 716. y John F. Benton, “Clio and
Venus: An Historical View of Medicval Love™. The Mcaning of Courtly
Love, ed. F. X, Newman, Albany, State University of New York Press,
1969. pag. 32, sobre menstruum como semilla v sanguinis menstrins
como sangre menstrual. Tomds de Aquino se muestra interesado en que la
Virgen sea al propio tiempo causa material y formal del Cristo humano:
vease osp. Sunma theologica. 3a.31.5 [de la que existen numerosas ver-
siones castellanas]. y Wood. pdg. 27. Es evidente que lo que csti en Juego
cn L cuestion de si el menstram es una semilla es algo mis que la biolo-
gia. Cuando afirmo que faltan distinciones claras entre el modelo de una
semilla y ol de dos. estoy en contra de la posicien defendida por Anne-
Liese Thomasen. **Historia animalium® contra *Gynacceyia® in der litera-
tur des Milttlealters”™. Clio Medica, 15 (1980). 5-23, donde describe Tas dos
tradiciones distintas v mutuamente exclusivas.

W (GA 4.8.770b 0. Véase Boylan. “Galenic Challenge™, pig. 94. donde
concluye, ¢n mi opinidn correctamente, que ¢l ttero esti implicado en una
forma inferior de 1a “cuarta concoccion del pepsis ™. 1o cual hacen mejor
los conductos cspermaticos del hombre, Mas en general, sobre como los
alimentos se calientan para producir sangre y material genésico, viase
Michael Boylan. “The Digestive and *Circulatory’ Systems in Aristotle’s
Biology™. Journal of the History of Bivlogy, 15 (1982), 89-118. El hecho
de que HA 10.1.634b30ss y 10.6.637b32. por ejemplo. usen sperma para
los productos genésicos de hombres v mujeres es una razén para que los
especialistas duden de la autenticidad del libro 1. Si ¢s 0 no de Aristote-
les, esta ecuacion lingiiistica parece moverse en la direccion que siguen
los textos aristotélicos auténticos.
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teria®. Para Aristoteles, en consecuencia, v para la larga
tradicion fundada en su pensamiento, las sustancias genera-
doras son elementos interconvertibles cn la cconomia del
cuerpo unisexo., cuya forma superior es el varon. Los tluidos
fisioldgicos no son distintivos ni de clase diferente. sino los
tonos mas ligeros en ¢l claroscuro bioldgico presente en la
sangre3C,

Todos estos datos sugieren que en la construccion del
cuerpo uniscxo los limites cntre sangre, semen. otros residuos
y alimentos, asi como entre los organos de la reproduccion y
otros organos. entre ¢l calor de la pasion y el calor de la vida,
eran poco precisos y, para una persona moderna, porosos
hasta lo inimaginable, casi terrorificos. “Quienquiera que co-
pule hacia fa medianoche™, previenc un texto atribuido a
Constantino ¢l Africano, “comete un error”™. La digestion
(concoccion) de los alimentos debe hacerse antes de forzlar al
cuerpo a dar la concoccion final a la semilla®l. Quince siglos
después de Aristoteles v un milenio después de Galeno, en ¢l
Purgatorio de Dante todavia se habla de la fungibilidad de
los fluidos del cuerpo vy las atinidades de sus calores. La san-
gre “no bebida”, perfecta como un plato {alimento) traido
desde la mesa, es redestilada por el calor del corazon, enviada
a los genitales, desde los cuales “gotea en la vasija de la natu-

HGA 1.19.726b5ss; sobre ancianos v muchachos, véase GA 118,
725020 El semen de los borrachos. dice ol preudo-aristotelico Problems
S0.865a33. no cs firtil porque es demasiado himedao y produce excesivo
liguide camo residuo.

S No es de extrafimr, me apunta Peter Brown, que tanto la tradicion
gndstica como la maniquea consideren la eyaculacion del esperma como
la etapa final en la liberacian de la luz/espiritu de su base material.

M Paul Delany “*Constantinius Africanus’ De Cedte: A Translation™,
Chaucer Review, 4.1 (1969), 59 Constantino el Africano fue un médico
del siglo x1, fiel adepto a la erudicion médica antigua, que enscfié cn la
Escuela de Salerno. Mis sobre este punto y sobre los consejos variados y
a menudo contradictorios enunciados por los médicos, véase Jacquart y
Thomasset, Sexuality, pigs. 53ss. §7-96. Como quedara claro, dificro de
cllos en que estoy contra la division nitida que pretenden establecer entre
la tisiologia reproductora masculina y la femenina.
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raleza, sobre la sangre de otro™2, Los secretos de las mujeres,
compilados de la tradicidn antigua durante la baja Edad Me-
dia v todavia popularcs cn el siglo XVII, hablan del apetito
del coito como consecuencia directa de la acumulacion de re-
siduos de la comida cotidiana. Menstruos refinados de la san-
gre calientan la vulva de la mujer mediante una “abundancia
de materia™ y le provocan gran deseo por ¢l coito’s,

La economia de fluidos del cuerpo unisexo engendra asi
los deseos v el calor a través del cual se perpetuari. De un
modo mas general, cspero que quede claro que la fisiologia e
incluso la anatomia de [a generacion no son mas que ilustra-
ciones locales de una forma de hablar sobre el cuerpo muy
distinta de la nuestra. La carne y la sangre visibles no pueden
considerarse una basc estable “real”™ para las afirmaciones
culturales que les afectan. En recalidad, el problema de inter-
pretacion consiste en comprender el alcance de lo “real™ y el
grado ¢cn que la biologia es tan solo Ta expresion de otras v
mas profundas verdades.

ORGASMO Y DESEO
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ORGASMO Y DESEO

“Debo decir ahora por qué ¢l ejercicio de las partes gene-
radoras va acompainado de un placer tan grande y por qué
su uso estd precedido de tan fuerte deseo”, escribia Galeno
(UP 2.640). Por atemperado que pueda estar el orgasmo para
adecuarse a las necesidades del cucrpo publico y privado, se-

52 Dante Alighieri, “Purgatorio”™. Divina Comedia, edicién de Giorgio
Petrocchi y Luis Martinez Merlo, 2.* ed., Madrid, Catedra. 1993, 25.37-
45, pdg. 455. Como es natural, la referencia es al hombre, pero su sangre
refinada es roctada sobre la sangre refinada de la mujer, que ha sufrido
idéntico proceso de concoceion.

33 Pseudo-Alberto Magno, De secretis mulierum, 1.19. Este texto del
siglo X fuc ampliamente copiado ¥ después impreso. primero en latin
y luego en diversas lenguas verniculas. (Hay una edicion inglesa todavia
en 1745} Véase Lynn Thorndike. “Further Consideration of the Experi-
menta, Speculum Stromiac, and De Secretis Mudierum ascribed to Alber-
tus”, Speculum, 30 (1955), 413-443,
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falaba la capacidad de generar del cuerpo no socializado. Un

| impulso basicamente prosaico y especificamente genital con-

| duce a un calentamiento sistémico y mayor del cuerpo hasta
| que esta lo suficientemente caliente como para digerir la se-
| milla de la nueva vida. Los residuos serosos, una piel exquisi-
| tamente sensible y las caricias serian las causas proximas del
| placer sexual y del deseo: “que la raza pueda continuar inco-
| rruptible para sicmpre” serfa el propésito final. El proceso de
| generacion puede diferir cn matices como cl calor vital y las
ysemillas, v también las cualidades fisicas de las sustancias
‘cy'iculad‘lb pucden diferir entre los sexos, pero la libido,
como podriamos llamarla, carece de sexo.
\‘ Siempre estuvo presente la vieja cuestién de si los hom-
bres o las mujcrcs' disfrutaban mas de los placeres de Venus,
puya version mas afamada fue la formulada por Ovidio, quien
iinalmente ofrecia una respuesta ambigua. (El relato de Ovi-
lio se convertiria en una anéedota constante en el repertorio
profesional, transmitida a generaciones de estudiantes medie-
vales y renacentistas para dar un toque picante a las clascs de
medicina.) Se dice que Tiresias, que habia experimentado ¢l
amor como hombre y como mujer, fue cegado por Juno por
convenir con Jupiter que las mujeres gozan mas del sexo. Pero
su cualificacion para juzgar sugicre ya lo resbaladizo de la
cuestton: conocia uno y otro aspecto de la femenina Venus,
ambos, mis bien que el amor masculino, Y la historia de su
metamortosis “especular” de hombre a mujer, por haber gol-
peado a dos serpientes que copulaban, y su vuelta a fa condi-
cidn masculina por golpearlas de nuevo ocho afos mas tarde,
socava un tanto su autoridad en la diferenciacion sexual del
placer. Es bien conocido que las serpicntes no presentan carac-
teres externos de su sexo; se enrollan la una a la otra durante
el coito y reflejan una imagen ambigua y carente de género.
La historia de Ovidio parece decir que, aunque difieran en ma-
tiz, ¢l orgasmo es el orgasmo en el cuerpo de una carne’4.

> La historia de Tiresias s¢ encuentra en Ovidio, Mcfamorfosis, 3.323-
331. Sc podria traducir la pregunta de modo mas exacio como “qué sexo

89



Se pensaba en una neurologia comun del placer para una
anatomia comun, como los hechos mostraban. Galeno, por
ejemplo, escribe que “el pene masculino..., asi como ¢l cuello
del dtero y las otras partes pudendas” cstin ampliamente do-
tadas de nervios porque neccsitan sensaciones durante el
coito, y que los testiculos, el escroto y ¢l dtero son pobres cn
ellos porque no los necesitan. Las disecciones ammales’pruc—
ban, dice, que las “drcas genitales”, lo mismo que cl higado,
el bazo v los rifiones, tienen pocos nervios, mientras que las
partes pildendas los tienen “mds considerables”. Inc‘l‘uso la
piel de los Organos relevantes estd mas afectada por la “come-
z6n” de la carne de lo que estaria la de otras partes del cuer-
po. Dadas todas estas adaptaciones, “no hay que asombrarse
del placer inherente a dichas partes y de que el deseo previo
sea alli mas vehemente™-.

También Aristételes dice bien claro que “la misma parte
que sirve para la cvacuacion del residuo ﬂ’uido esta también
hecha por la naturaleza para servir a la union sexual, tanto en
el macho como en la hembra™ss. Lo mismo el esperma que la
catamenia producen calor en las regiones gen’itales, ambos
presionan sobre los érganos sexuales que estan preparados
para responder a su estimulo, aunque en el caso de las partes
de la mujer parcce servir sobre todo para aspirar el semcen,
como una ventosa, y no para incitar al coito (GA 2.4.739b10).

En esta economia del placer, ¢l “semen™ no es solo una
sustancia genésica, sino también, a través de su accion espe-

experimenta mejor orgasmo (maior 1'011.;ptm)_". Viase tambié_n L_ccm:n'd
Barkan. The Gods Made Flesh: Metamorphosis and the Pursuit of Paga-
nism. New Haven, Yale University Press. 1986, pigs. 41-42, y su discu-
sion de cémo el acto amoroso en Ovidio ¥ otros poetas “borra las distin-
ciones. transformando a los amantes en hermafroditas™ (pig. 57). En la
Metamorfosis. 1a historia de Narciso siguc inmediatamente al breve relato
de Tircsias.

55 P 2.651. Galeno enticnde aqui por “arcas genifales™ los drganos
internos v sus equivalentes masculinos. Notense (']C nuevo ’las 4sockt-
ciones de partes: escroto/itero. asi como Organos digestivos/drganos ge-
nitales.

6 The Parts of Animals, 4.9.6895ss, en Complete Works, ed. Ross.
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cifica sobre los genitales, una de las causas de la libido. Es un
humor seroso e irritante que produce una picazdén mas peren-
toria precisamente en aquella parte del cuerpo destinada por
la Naturaleza a ser hipersensible al mismo®7. (O también en
partes no destinadas a ello. El unico texto antiguo que discute
las causas fisicas de la homosexualidad pasiva —el desco no
natural del varon de jugar el papel socialmente inferior de la
mujer ofreciendo ¢l ano para la penetracion— la atribuye a
la vez a un cxceso de semen v a un defecto congénito que
desvia este exceso a un orificio inapropiado, el ano, en lugar
de permitirle simplemente que se acumule en el érgano mas-
cultno oportuno)is. No es necesario decir que no cabia espe- -
rar gran placer de tal frotamiento.

El orgasmo encaja bien asi en la economia de los fluidos
discutida en la seccidon anterior. Uno de los argumentos de
Galeno en tavor de la existencia de una verdadera scmilla fe-
menina fue su vinculacion con el deseo: ofrecia “no poca uti-
lidad en incitar a la mujer al acto sexual y en la apertura del
cuello de la matriz durante el coito™ (UP 2.643). De hecho
podia haber dicho que funciona como un pene. La parte en
cuestion, que se extiende hasta las “pudenda” (;el cervix?, ;la

37 Galeno explica, de forma correcta segtin los conocimientos moder-
nos, (que ¢l canal del rifion derecho, hoy llamado conducto espermidtico in-
terno. pasa directamente al titero. En su opinidn esto tacilitaba al restduo
seroso y excitante un tiro directo a su blanco sensitivo (UP 2.641). “Dere-
cho™ se dice aqui desde 1a perspectiva del obscrvador.

58 Pscudo-Aristoteles, Problems, 1.26.879a36-880a5. P. H. Schrijvers,
editor de la obra de Caclius Aurclianus titulada De Morbis Chronicus
V9. Eine medizimische Evklarung der mannlichen Homosexualitat auy
der Antike, Amsterdam, B. R. Gruner. 19585, comenta este pasaje y afirma
que el homosexual pasivo, el mollis, es en consecuencia un “bisexual”™ con
desco excesivo (exceso de semen). Las conexiones entre dichos drganos
se reflejan en cf lenguaje: 1a vaging como vaina cra una metitora para cl
ano. Adams, Latin Sexual Vocabulary, pigs. 20, 115, Véase Jacquart y
Thomassel, Sexuality, pags. 124-125. para la exposicion de una larga dis-
cusion téenica que compara el estinter anal con los musculos del dtero
{(vagina, cervix, ete.) en al-Samau’al ibn Yahyd (m.1180), Book of Con-
versation with Fricnds on the Intimate Relations Between Lovers in the
Domain of the Science of Sexuality.
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vagina?) cs, dice, nervuda y se endereza durante ¢l cotto. No
afirma realmente que la matriz o la vagina tengan una erec-
cidn, pero también describe el pene como un cuerpo nervudo
v hueco quc sufre una ereccién cuando se llena de pneuma,
de alicnto. Y en otro lugar desarrolla también la asociacién
labios/prepucio™. El comentarista medieval Alberto Magno,
que escribia segin esta misma tradicion casi un milenio des-
pués, presenta un vinculo explicito: una venfositas, una modi-
ficacion gaseosa, quizd también liquida, del calor vital, cn-
vuelve los organos genitales de ambos sexos®0. Organos y or-
gasmos se retlejan asi uno en otro en un espejo comt:m: ‘
Por ¢l mismo tiempo, Avicena, el influyente med_1co ara-
be, ampliaba la discusion del nexo semen/placer relacionando
de forma explicita la anatomia vy la fisiologia del placer se-
xual ¢n el cuerpo uniscxo. La irritacion de una carne humana
comun, causada por la calidad sutil o tan sélo por la cantidad
del esperma -—de nuevo comun a ambos sexos— da lugar a
una picazon especificamente genital (pruritum) en lps canales
esperriidticos del macho y en la boca de ].a matriz (in ore ma-
tricis), que sole se alivia por el f.rotamlcnto del coito o su
equivalente. En este proceso la vagina se pone erecta como el
. pene y “se ve impulsada contra su boca como mqv1da hEIC].:I
" adelante por ¢l deseo de captar el esperma’!, Debido a 1}1 cl-
tada carencia de un vocabulario técnico preciso, cs dificil es-
tar seguros de qué parte del drgano genital femenino es exac-
tamente la que se desplaza; pero la idca critica general, expre-
sada sin ambigiicdades, es que la irritacion provocada por un
fluido scroso, vagamente llamado semen o esperma, €S causa
de que mujeres y hombres experimenten deseo y ereccidn.

390/P 2.622-623, 660-661. La sympha (2.662). por la que Guleno pa-
rece entender el clitoris. se dice que es como la dvala, que protege la gar-
ganta. S¢ vinculan aqui de nuevo el aparato reproductor v ¢l respiratorio.
r'espiraci(m v evaculacion, garganta v cunduqos genitales.

6l Véase Shaw, “Albertus Magnus™, pig. 60,

ol Avicena, Canon, 3.20.1.3. 25. En sus explicaciones de la reproduc-
cidn. Avicena combina una fisiologia esencialmente galénica con la meta-
fisica aristotélica.
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Sin embargo, el coito en ¢l CUETpPoO unisexo no s¢ inter-
preta primariamente como un tema genital. (Tampoco, desde
luego, que el deseo sea puramente producto de fuerzas fisicas
independientes de la imaginacion.) Los érganos genitales, es
evidente, son la muestra mds sensible de la presencia de resi-
duos, lugar de su liberacion y foco inmediato de placer, pero
¢l coito es una friccion gencralizada que culmina con un in-
cendio del cuerpo. La unidn sexual y el orgasmo son la Gltima
ctapa, cl final de una agitacién tempestuosa y violenta de
todo cl cuerpo, con la respiracion entrecortada, en el proceso
de producir las semillas de la vida. El frotamiento conjunto
de los Grganos, o incluso su friccidn imaginaria en un sucio
erotico. causan la calidez que se difunde por los vasos sangui-
neos al resto del cuerpo. “La friccion del pene y el movi-
miento de todo el cuerpo del hombre calientan el fluido del
cuerpo”, afirma el autor hipocratico, “se crea una irritacion en
la matriz que produce placer y calor en el resto del cuerpo’e2,
Entonces, cuando el calor y el placer crecen y sc extienden, el
movimicnto cada vez mds violento del cucrpo provoca quc su
parte mis fina se transforme en semen —una especic de es-
puma— que sc desborda con la fuerza incontrolada de un ata-
que epiléptico, por usar la analogia que Galeno toma de De-
macrito®3. El calor sexual es un ejemplo del calor que vivifica

62 0On Generation™, ed. Lonic., 1.2, 4.1,

63 Galeno, UP 2.640-643. La cita de Demécerito a la que se reficre Ga-
leno es probablemente la siguiente: “El coito cs un afaque leve de apople-
Ja: porque el hombre s¢ sale del hombre y s¢ separa como desgarrado por
un golpe.” Vease Herman Diels v Walther Kranz, Dic Fragmente der Vor-
sokratiker. Berlin, Weidmann, 1951-52, pig. 68b22. Aunque Aristdteles
se opuso abiertamente a [a interpretacion de Demderito como prucha de
la pangénesis, también consideraba el intenso placer del orgasmo debido
a una ritaga repentina de pnewma. en hombres v oen mujeres (GA
1.20.728a 10, 2.4.738b26-32). La imagen del coito como version de la epi-
lepsia permanecid en vigor durante siglos: véase, por ejemplo. la primera
guia educativa cristiana de impartancia, la obra de Clemente de Alejan-
dria, Pacdagogus, 2.10. A comienzos de la década de 1960, el Vaticano
censurd la novela de Alberto Moravia Empry Camvas por su “realismo se-
xual™, porque una escena de amor se comparaba a la cpilepsia; era la mu-

ier. ¥ no ¢l agotado amante, quien experimentaba el ataque.
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la materia y el orgasmo, que scnala la lit.)er_aci()n explosiva de
la semilla y del pneuma calentado, que imitan la fuerza crea-
tiva de la propia Naturaleza.

Si bien las intcrpretaciones concretas del orgasmo mascu-
lino y femenino podian diferir, algunos hqchos estaban cn ge-
neral fuera de disputa: ambos sexos experlmentz{ban un placer
violento durante el coito, que se relacionaba intimamente con
una generacion feliz; hablando en gengral, hombre y mujer
emitfan algo; el placer sc debia a las cahdat_ies‘ de la sustancia
emitida vy a su rapida propulsion por el “aire™: la matriz ac-
tuaba con la doble funcidn de emitir algo y luego captar y re-
tener una mezcla de las dos emisiones. En cuanto a las verda-
des més profundas relacionadas con esos hechos, el debate
fue arduo. _

En primer lugar, la forma cn que se expcrlm’entaba e'l or-
gasmo fue invocada como prueba por ciertas teorias cmbriold-
gicas. Los pangenesistas razonaban asi: “la intensidad del pla-
cer del coito” prueba que la semilla procede de ca'da una d.e
las partes de la pareja porque cl placer es mayor si se multi-
plica y el del orgasmo ¢s tan grande que debe ser consecucn-
cia de algo que sucede en todas las partes del cuerpo y no FTOIO
en ciertos lugares o s6lo en un sexo. Aungue este razonamien-
to no fuera universalmente aceptado, casi todos los autores
consideraron ¢l orgasmo como signo de gran alcance. ‘

Un texto antiguo sc preguntaba por qué quicn mantiene
una relacion sexual eleva los ojos al cielo, como hace un mo-
ribundo. La respuesta es que ¢l calor que se despfcndc as-
ciende y hace que los ojos se vuelvan en la dircceion que se
desplaza®, Por ¢l contrario, ¢l calor sexual' es la forma mas
intensa del calor de la vida y por eso cs el signo de la gencra-
cion feliz. Por ejemplo, Tertuliano, autor de los primeros
tiempos del cristianismo, basaba su teoria heterodoxa del
alma —su origen material, su entrada en el cuerpo en el mo-

mento de la concepeion, su partida con la muerte— en la fe-
nomenologia del orgasmo:

64 pseudo-Aristoteles. Problems, 4.1.876a30-35.
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En un solo impacto de ambas partes, toda la estructura
humana se¢ ve sacudida y espumada con semen, en ¢l cual
el calor himedo del cuerpo se unc a la sustancia calicnte
del alma... No puedo evitar preguntarme si con ese calor
verdadero de la gratificacién extrema que se produce
cuando s¢ expulsa el fluido generador no se experimenta
como si nuestra alma se hubicra escapado de nosotros,
£ Y no experimentamos debilidad y postracion al ticmpo
que nuestra vista pierde agudeza? Esta, entonces, debe
ser el alma que produce la semilla, que surge del desbor-
damicnto del alma. lo mismo que ese fluido es la semilla

que cl cuerpo produce, que procede del drenaje de fa
carnets,

Este “calor de gratificacién extrema™, sin embargo, esti
abierto a interpretaciones profanas muy diferentes. Lucrecio
lo consideré como cl abrasamiento de la batalla en la guerra
de la pasion sexual y de la concepcioén. Los jévenes son heri-
dos por la tlecha de Cupido y caen en la direccion de sus he-
ridas: “la sangre borbotea en la direccion de la herida”. (En el
contexto solo puede referirse al semen, sangre pura, vy no a la
sangre de la virginidad.) Luego ambos cuerpos se hacen liqui-
dos en el éxtasis y sus eyaculados emprenden una version
metaforica del combate de los dos cuerpos. Los retofios se pa-
recen a ambos padres, por ejemplo, porque “en la elaboracidn
de las semillas cn sus drganos bajo el impulso de Venus, se

65 Tertuliano. A Treatise on the Soud, on The Ante-Nicene Fathers, ed.
Alexander Roberts y James Donaldson. 3 vols., Grand Rapids. Erdmans,
reimpresion 1976, 3.208: la frase anterior a los puntos suspensivos pro-
cede de una traduccion de Peter Brown, quien amablemente me ha permi-
tido usarla. Su version subraya que ambos sexos son transportados por el
placer. sin tener cn cuenta quién aporta ¢l semen verdadero. Véase el co-
mentario de J. H. Waszink. pigs. 342-348. en su edicion de 1a obra de Ter-
tuliano, De anima, Amsterdam, J. M. Meulenhoff, 1947, sobre la natura-
leza de las contribuciones de cada sexo a una nueva vida, que pone de ma-
nificsto la dificultad de determinar qué querian decir de hecho los autores
antiguos.
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fundicron por el choque del ardor mutuo, en el que no hubo
ni vencedor ni vencido™¢,

En contraste con esas posiciones, Aristdteles descaba ais-
lar el orgasmo de la generacion, con cl fin de proteger la dife-
rencia entre las causas eficiente y material de un mundo des-
organizado cn el que ambos sexos tuvicran orgasmos que ex-
perimentaban como si tuviera lugar ¢l mismo proceso en cada
uno de ellos. (A fin de cuentas, Aristételes tenia razén, pero
no por las razones que aducia.) Para ¢l tenia que ser “imposi-
ble concebir sin la emision del varon™; que sintiera placer du-
rante la eyaculacion cra irrelevante. Por otra parte, las muje-
res debian ser capaces de concebir “sin experimentar el pla-
cer habitual en el coito™ porque, por definicion, la concepcion
es obra dc la emision del vardn sobre ¢l material presente en
¢l cuerpo de la mujer o producido por ¢l mismo. (Normal-
mente las mujeres emiten algo, pero no necesitan hacerlo; el
residuo catamenial que queda en la matriz puede bastar para
que tenga lugar la concepcion, pero no se precisa que sc
emita nada mds.) El argumento aristotélico cs aqui asimétrico
—el vardn debe hacer su emision, las mujeres no precisan
sensaciones— porque desea atenerse a lo esencial. No le inte-
resa como interpretar el placer masculino; insiste, sin em-
bargo, en que el placer femenino —en este tema considera
solamente a los humanos— carece de implicaciones para csta
teoria de la separacion de las causas. Su verdadero interés no
estd en la interpretacion del orgasmo, sino en no interpre-
tarlo®?.

Se deduce de esta posicion que Aristoteles no se esforza-
ria en basar los dos sexos en pasiones o placeres radicalmentc
diferentcs. Aungue en su opinion las mujeres podrian conce-

66 Lucrecio. The Nature of the Univers, trad. Ronald Latham. Penguin,
Harmondsworth. 1951, piags. 165, 168, [Existen diversas traducciones
castellanas v catalanas, con ¢l titulo De la Nanwraleza o De la naturaleza
de lay cosas, que corresponden a la inica obra conocida del autor.]

07 GA 2.4.739a27-30). Desea dejar claro que aunque una mujer haga
una emision. no ¢s de semilla. sino “stmplemente una secrecion habitual
de la parte en cuestion™ (GA 1.20.727b35-728al).
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bir sin sensacion alguna, consideraba esto como caso anormal
que se producia cuando “la parte interesada estd caliente y ¢l
Gtero ha descendido”, o lo que es lo mismo, cuando la matriz
y la vagina habfan sido calentados por algo distinto de la fric-
cion del coito y experimentaban la ereccién interna sin la ex-
citacion sexual concomitante. “Hablando en general”, decia,
“lo habitual es lo contrario”; la emisién de las mujeres esta
acompanada de placer como en los hombres, y “cuando asi
sucede es la forma mds riapida de que el semen del hombre s¢
introduzca en el tero™os,

Las miltiples alusiones de Arist6teles al placer sexual no
se dirigen claramente a distinguir entre orgasmo masculino y
femenino, sino a quitar importancia a su semejanza. Lo que
toma por sensaciones contingentes no debe considerarse
como prueba de lo que acepta como verdades metafisicas so-
bre la gencracion. Niega que ¢l orgasmo anuncie la produc-
cion de sustancias genésicas incluso en el vardn; “la vehe-
mencia del placer ¢n la relacion sexual”, mantiene, no se
debe cn absoluto a la produccién del semen, sino que real-
mente es consecuencia de “una fuerte friccion, y, por tanto, si
se Tepite con frecuencia la relacion, el placer de la pareja im-
plicada disminuye™. La fuerza retdrica de esta enrevesada
frase trata de subrayar la pérdida de sensacioncs que se pro-
duce con la reiteracién, En otro lugar dice que el placer no
procede de la emision del semen, sino del pneuma, el aliento,
con el cual hacen explosion las sustancias genésicas. Queda
claro que la correlacién fenomenoldgica del acto generativo
no tiene significado en cuanto a su esencia: para que s¢ pro-
duzca un orgasmo no hace falta semilla, ni causa eficiente
——como en adolescentes y ancianos, que sin ser potentes tam-

68 (GA 2.4.739a20-35; también 1.19.727b34-728a24. Aristoteles estd
dispuesto a admitir que los hombres pucden emitir el semen sin sensacion
alguna. como en las poluciones nocturnas.

69 GA 1.18.723b33. En opinion de Aristiteles, este argumento se ¢n-
frenta a la postura pangenesista segin la cual el orgasmo femenino prucba
que la mujer produce semen y que ¢ste procede de todas las partes del
cuerpo de ambos sexos.

97



f
|

[

bién gozan con la eyaculacion™. Por el contrario, hombres y
mujeres pueden emitir los productos genésicos respectivos
sin sentir nada, como sucede en las poluciones nocturnas’.
Sea lo que sea el orgasmo v lo que signifique en los di-
versos contextos filosdficos o teologicos, fue entendido muy
pronto como la sunnma voluptas que acompaiiaba al estallido
- final de¢ un cuerpo calentado hasta ¢l punto en que expelia sus
-sustancias gendsicas o, en todo caso, s¢ encontraba en estado

——de concebir. Como tal, se movia en la interseccidn de la natu-

raleza y la civilizacion. Por una parte, el orgasmo se asociaba
con la pasion desatada, la calidez, la fusion, la excrecion, el
frotamicnto y la explosion, en tanto que cualidades del cuer-
po individual, o aspectos del proceso de generacion. Por otra
parte, el orgasmo era también testimonio del poder de la car-
ne mortal para reproducir su especie y asegurar asi [a conti-
nuidad del cuerpo social. Todo esto y el placer sexual en ge-
neral cran también, por tanto, hechos culturales: la biologia
de la concepcion era al mismo tiempo un modelo de filiacion;
la eliminacion efectiva de la mujer como categoria ontologica
distinta en el modelo unisexo y la doctrina de que “lo seme-
jante busca lo semejante™, hicieron dificil explicar la hetero-
sexualidad de que depende la generacion: el cuerpo rebelde
hablaba del corazén rebelde. de la caida de la gracia y la de-
bilidad del deseo: la creacion microcdsmica se miraba en ¢l
espejo del macrocosmos. Aunque lo social y lo corporal no
puedan separarse, con fines expositivos discutiré primero el
orgasmo tal como los médicos lo trataban —como problema
clinico de fertilidad o infertilidad— vy lo consideraré breve-
mente en la siguiente seccidn en relacién con las exigencias
de la cultura.

™ GA 1.20.728a11-21. Es aqui donde afirma Aristételes que la mujer
es un hombre impotente, o bien se asemeja a un muchacho.

71 HA 10.638a5ss. En GA 2.739a20-26, Aristoteles dice que aunque las
mujeres también tengan poluciones nocturnas, su descarga no contribuye
al embrign. porque los muchachos que no ticnen semen v los hombres que
parecen infértiles también expertmentan dichas poluciones. Se mueve de
nuevo ¢n la direccion de proteger la virilidad de la generacion de Ta inves-
tigacion cmpirica.
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Médicos y comadronas necesitaban saber como hacer fér-
tiles a hombres y mujeres -—o mas furtivamente, como hacer-
jes infértiles— y como distinguir si las actuaciones terapetti-
cas iban por buen camino. Si se crefa, como era lugar comar_l,
que cl cuerpo daba senales a través del placer y de la capaci-
dad de engendrar, podia mterpretarse esto y mampular_lios
procesos subyacentes para asegurar o impedir la concepcion.
Asi, por cjemplo, Aecio de Amidas, médico de Justln‘lm‘lo,
que resumio para ¢l emperador buena parte del saber médico
antiguo, interpretaba cl estremecimicnto en cl orgasmo de la
mujer como signo prondstico de la concepcion. Si “en cl pro-
pio coito acusa cicrto temblor... esta embarazada”. (Aecio
transmitié también al mundo cristiano el viejo adagio segin
el cual las mujeres que son forzadas contra su Voluntaq son
estériles micntras que las “enamoradas conciben con tac_lh—
dad™.) El estremecimiento de la mujer no se entcnflcrla sim-
plemente como signo de su “inseminacion™ delataria también
el cierre de su matriz en el momento adecuado, después de
aspirar su semilla mezclada con la del varén?=. )

Puesto que se pensaba que la matriz se cerraba 'despues
de su eyaculacion orgdsmica, ¢l ritmo correcto del coito entre
la parcja se consideraba critico para la concepeion. Si la mu-
jer esta demastado excitada antes de que comicnce la rela-
cion, dice ¢l autor hipocritico, eyaculard prematuramente:
cllo no sélo disminuiri su placer —conclusion claramente ba-
sada en la obscrvacion de los hombres sobre si mismos—,
sino que también su matriz se cerrard y no quedard embara-
zada. En una relacion heterosexual ejemplar con fines de re-
produccién, por tanto, ambos micmbros de la parcja alcanzan
el orgasmo al mismo ticmpo. Como ¢l fuego da Ilamar'adas
cuando se rocia con vino, el calor de la mujer es mds ardiente

72 Accio, Tetrabiblion, 16.1. trad. Ricci, pags. 19, 36. Estd implicito en
la obra hipocratica “On Generation”, 3.1, que deseribe como se contrae el
dtero cuando ha recibido las semitlas. Sc suponia que las mujeres expert-
mentadas podian deducir el dia preciso de la concepeion a partir de dicha
contraccion. Véase ¢l comentario de Lonie, pig. 124, para otras referen-
cias u la succién por la matriz del eyaculado propio y ¢l del vardn.
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cuando recibe el csperma, dice Hipdcerates extasiado. La ma-
triz se cierra v los elementos combinados para crear una
nueva vida quedan a salvo en el interior?3,

En este cuadro el orgasmo ¢s comin a ambos sexos, pero
estd jerdrquicamente ordenado, como la anatomia y las pro-
pias semillas. El hombre determina la naturaleza del placer de
la mujer, que es mas sostenido, pere también, por su menor
calor, menos intenso; cn la sccrecion de los fluidos corpora-
les, el hombre siente una punzada mavor debida 4 que su des-
prendimiento de la sangre y [a carne va acompanado de una
violencia mas fuerte. Las sensaciones reflejan el orden cos-
mico y al mismo tiempo sugieren ¢l chisporroteo de una vela
en una niebla de vino resinado.

Clinicamente, por tanto, el problema consiste en manipu-
lar el ritmo de la pasion de forma que se produzcan los resul-
tados apetecidos, concepeidon o no concepeidn. Aristoteles
(o el pseudo-Aristoteles autor del libro X) ofrece directrices
claboradas para determinar lo que no funcionaba en casos de
esterilidad, si ¢l ritmo del coito de un miembro de la pareja o
el entorno corporal. Durante la copula la matriz de la mujer
deberia humedecerse, pero “no a menudo ni ¢n exceso”; debe-
ria hacerlo como la boca con la saliva cuando se estd a punto
de comer {de nuevo la relacion entre cuello de la matriz/gar-
ganta)™. Mas historia natural: si un hombre eyacula rapida-

73 0n generation™, 4.2, Cuando ne opera la jerarquia del calor, toma
su lugar la jerarquia de la actividad. Asi, el esperma masculino que llega a
la matriz antes del orgasmo de la mujer, extingue “al mismo tiempo ¢l ca-
lor y ¢l placer de la mujer”™, como la adicion de agua fria al agua hirviente
enfria esta dltima. De nuevo en la literatura medieval no debe interpre-
tarse “caliente™ y “frio” en su sentido actual. La mayor parte del corpus
hipocritico considera a los hombres mds calientes y por ello mas perfec-
tos gue las mujeres, mientras que cl Regime manticne que los hombres
son mis Irios y mis perfectos. Ninguna controversia empirica separa cstas
posicioncs.

74 HA 10.3.635b19-24. Se compara también esta sudoracion a las Ligri-
mas que responden a una [uz muy viva o como respuesta al frio o calor
excesivos, De nuevo importa poco para mi intencion que este libro proba-
blemente no sea de Aristdteles. La especificidad de su referencta a la lu-
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mente y “una mujer con dificultad, como stllele ser cl _casu"‘,
se impide la concepeion, puesto que !las mujeres cqptnbuyen
“en parte al semen y a Ja generacmn”. La ?‘b:ser.vacmn de que
mujeres y hombres estériles entre 81 son f_ertlles cuando se
encuentran con parejas que mantienen un ritmo ucompasado
con ellos durante la copula”, facilita méds pruebas dc'la impor-
tancia de ritmos adecuados ¢n cl coito™. Quince siglos des-
pués y en un contexto muy distinto de recomcndacm’nes para
el control de la natalidad y ¢l aborto, Rhazes, autor arabe del
siglo X, sugeria que “si el hombre descarga antes de quc lo
haga la mujer, ésta no guedara embarazada™". )

Todo lo que disminuyera el calor del coito podria tam-
bién causar infertilidad. La friccién insuficiente durante la re-
Jacion, por ejemplo, podria ill}pcdir que algtin miembro de la
parcja emiticra su semilla. Afirma Avicena —dc¢ nuevo un ]l}l'-
gar comtin— que la pequeiez del pene c_ie un hombre podru}
hacer que la mujer no quedara “complz-unda... y por tanto quc
no emitiera csperma (sperma). ¥ s1 no cmite espermd no
pucde concebir™. Y para provocar mas _todayia {a ansiedad del
varon, previene de que las mujeres msahsfechas quedan a
merced del deseo v “recurren al tocamicnto con olras mujeres
(ad fricationem cum m:.t.ﬁm'ibus)._Pam conc’luu entre el‘I_as ld
plenitud de sus placeres™, deshaciéndose asi de las presiones
del residuo seminal?”. ) _

Pero si incluso el dolor real del orgasmo femenino era

bricidad preorgisntica, como opuesta 4 l_:l emision do esperma .tcmgl‘m\lo
en el orgasmo, puede indicar que cl pasaje expresa la voz de las mujeres,
transmitida por un médico antiguo andnimo. Véase nota 37, arnha.

75 HA 10.5.636b12ss; véase también 10.1.634b28ss y 10.1.634b3. en
relacion con las condiciones dptimas de sequedad o humedad.

76 Rhazes. Liber ad almansorum (1481). 5.73.

77 Canon, 3.20.1.44. Podria imaginarse mejor eslo en ¢l seno de una
sociedud bisicamente poligama, en la que las esposus son valorada_s_ta‘nto
por ¢l placer que ofrecen como por su capacidad para tracr'n.mos‘al
mundo. Abandonadas por sus maridos, buscan el placer entre ellas. Qm—za
¢l objeto sea forzar la norma de que los hombres traten de dz‘lr [.)151(."(:1]" a las
muje-rcs. puesto que la reproduccion, los hijos. son responsabilidad con-
junta de hombres y mujercs.
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considerado como un signo sin ¢l referente fisiologico especi-
fico de la fecundacidn, el placer sexual o al menos el deseo se
consideraba todavia como parte de la preocupacion gencral
por el cuerpo que hacia posible la reproduccion y de ahi cl
cuerpo inmortal de la raza. Como seftala Foucault en su His-
toria de la Sexualidad, el control del cuerpo sexual era un as-
pecto considerado en la dictética general y en otras discipli-
nas generales del cuerpo. En ningun lugar estd tan claro cste
aspecto de la domesticacion del calor sexual como en la Gi-
necologia de Sorano, que fue escrita en ¢l siglo i, pero que a
través de fragmentos y traducciones diversos fue uno de los
textos mas ampliamente citados hasta finales del siglo XvIr.
Sorano no estaba muy interesado en la cyaculacion fe-
menina porque tenia dudas acerca de si las mujeres aportaban
realmente un principio activo, una scmilla verdadera. Con-
cluia con cautela diciendo que “no parecia que la semilla fe-
menina fuera recogida con vistas a la generacion, ya que se
vierte al exterior”. En ningin lugar negé la existencia coti-
diana de la aguda crisis del orgasmo en las mujercs, pero ello
no constituia una preocupacion clinica importante. Pensaba
Sorano que lo que interesaba, tanto en mujeres como cn hom-
bres, era “el deseo y el apetito por la relacion carnal ™, Prepa-
rar el cuerpo para la generacion no era distinto de alimentarlo
bien. La afinidad fisioldgica entre generacion y nutricion, en-
tre comer y procrear, y mas tarde, en las formulaciones cris-
tianas, entre gula y lujuria, estin aqui mis claras que en nin-
gln otro punto: “es imposible que haya emision masculina si
no existe el desco y de la misma mancra si no hay desco la
mujer no podra concebir”. La mujer que come y la que con-
cibe estin dedicadas a funciones anilogus: los alimentos que
se ingleren sin apetito no se digicren bien y la semilla reci-
bida por una mujer cuando carece de deseo no se retiene,

78 Esto pucde parecer totalmente inverosimil. pero Sorano tenia una es-
capatoriz. Lo mismo que una viuda afligida podfa desconocer que tenia
apetito ¥ debia hacer buen uso de la comida. una mujer podia desconocer
que de hecho deseaba una relacion sexual. Algunos sentimientos puceden
ser enmascarados por otros. Gynecology. ed. Temkin, pig. 36. Discuto las
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Es evidente que el deseo no basta, porque las mujeres las-
civas sienten deseo en todo tiempo aunque no sean siempre
fértiles. Fl cuerpo —escribe Sorano a las comadronas que
asistian a las damas de la clase gobernante romana— ‘dcbc ser
correctamente cuidado para prepararlo a la tarea civica de la
procreacién. Deberia estar bien descansado, ahmeptado de
forma convenicnte, relajado, en buen orden y caliente. Lo
mismo que un magistrado romano dcben’g comer solo aque-
llos alimentos que mantuvieran su $ano juicio, tamblgn una
mujer deberia comer adecuadamente antes de practicar el
sexo “para dar a la turbulencia interior un 1rnpu1_so h’aCm el
coito™ y asegurar que su deseo sexual no fuera distraido por
el hambre. Deberia también estar sobria. Seria adecuado un
masaje antes de la relacidén sexual porque “ayuda c.ic forma
natural a la distribucion del alimento, y ayuda también en la
recepeion y retencion de la semilla™. La fungibilidad’de los
fluidos v las equivalencias del calor se inscriben aqui en la
disciplina social del cuerpo, con miras a la procreacion.
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